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PRÉFACE 



On était généralement persuadé jusqu'à ce jour que les lettres de 
Chopin à sa famille, ainsi que la plus grande partie de celles qui lui 
furent écrites et les différents souvenirs trouvés dans ses papiers, avaient 
disparu lors du pillage du palais des comtes Zamoyski, à Varsovie, 
où demeurait, entre autres, à cette époque, la sœur de Chopin, Isabelle 
Barcinska (i). Dans cette année de i863, le 19 septembre, une bombe 
fut lancée d'une des fenêtres du palais Zamoyski sur le comte de Berg, 
alors lieutenant général du royaume. Aussitôt après Tattentat, qui n'eut, 
du reste, aucune suite fâcheuse pour le comte de Berg, Tordre fut donné 
de piller le palais. 

* La soldatesque effrénée pénétra dans tous les appartements, sacca^ 
géant le mobilier, le traînant dehors, jusque sur la place, en face du 
monument de Copernic, brisant tout, n'épargnant ni les objets de prix, 
ni les meubles précieux, qui enfin, accumulés en un tas énorme, furent 
tous brûlés. Tel fut également le sort du piano sur lequel Chopin avait 
joué dans ses jeunes années, ainsi que de son portrait peint par Ary 
Scheffcr, de beaucoup de meubles et de souvenirs apportés de Paris 
après la mort du grand musicien. On supposa donc généralement que 
les lettres et les souvenirs de Chopin, religieusement conservés par sa 
sœur Barcinska, avaient subi le sort du piano et du portrait, et cette 
conviction nous fut transmise par les biographes de Chopin, sans en 
^excepter Niecks (2). 

Or, cette version n'était vraie qu'en partie, et, si elle s'est maintenue 
•jusqu'à présent, c'est, je crois, par suite du profond respect dont la 
famille entourait ces souvenirs échappés à la destruction, veillant scru- 
puleusement à ce qu'aucune mention n'en parvînt à la connaissance 
publique ; elle les considérait comme sa propriété exclusive, et ne dési- 
rait nullement que des mains profanes y vinssent fouiller. 

(1) P.our éviter des difficultés de lecture, nous remplaçons les caractères propres à la loiiguo 
polonaise par leurs équivalents français les moins inexacts. 

(j Priedfich Niecks: « Friedrich Chopin als Mensch und als Musiker ». Deutsch von D* W. 
-Langhéns. Leipzig, F.-E.-C. Leuckart, 1890. — peux volume». 

8OLVENIKS DE CHOPIN. I 
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2 PRÉFACE 

Ce n'est qu'aujourd'hui que la propriétaire actuelle de ces docu- 
ments, M**« Marie Ciechomska, petite-fille de M«»« ledrzeïewicz, sœur 
de Chopin, s'est décidée à livrer ces souvenirs à la publicité, per- 
suadée que tout ce qui concerne la vie du grand musicien n'est pas 
exclusivement la propriété de la famille, mais aussi celle de l'humanité. 

La publication in extenso de tous ces documents prendrait une place 
énorme, c'est pourquoi je ne donne en entier que les lettres d'une 
valeur biographique réelle, par conséquent celles de Chopin lui-même,* 
celles de sa famille, celles de George Sand à Louise ledrzeïewicz, de 
Solange Clésinger et de son mari à Chopin ; les lettres de la famille 
Wodzinski et celles des hommes célèbres à l'illustre maître, ainsi que 
le questionnaire concernant la biographie de Chopin. Des autres 
lettres qui lui furent écrites, lettres de ses élèves ou autres, je ne 
donne que le résumé, ainsi que celui de la correspondance de M"* Stir- 
ling et de Fontana avec M"°e ledrzeïewicz. 

Ces matériaux touchent à différentes phases de la vie de Chopin, 
mais n'en reproduisent avec force détails que quelques-unes, en nous 
donnant la possibilité de respirer l'atmosphère dans laquelle vivait 
le grand musicien ; tandis que, d'un autre côté, ils laissent dans 
l'ombre des années entières de sa vie. C'est pourquoi mon ouvrage ne 
peut présenter un ensemble biographique, je me borne à reproduire 
les matériaux tels qu'ils sont. Le biographe futur en tirera un ensemble 
plus riche qu'il n'était possible de le faire au temps où Niecks écrivait 
la biographie de Chopin. 

Pour apprécier ces souvenirs à leur juste valeur, il convient d'avoir 
une connaissance exacte de la vie du grand Polonais ; c'est pourquoi, 
désirant initier le public à cette existence d'artiste, j'ajoute aux docu- 
ments de nombreux commentaires, ainsi que certains détails sur la 
famille de Chopin et son entourage, de même que les principaux faits 
de son existence. 

Le père de Frédéric Chopin, Nicolas, vint de Lorraine en Pologne 
vers 1787. En 1800 nous le voyons à Zelazowa Wola, non loin de Var- 
sovie, dans la maison de la comtesse Skarbek, où il remplissait les 
fonctions de précepteur auprès du jeune Frédéric Skarbek. Là, 
N. Chopin connut et épousa M'^® Justine Krzyzanowska, dont il eut 
quatre enfants: trois filles et un fils. Vers 1810 il vint à Varsovie, où il 
fut nommé professeur de langue française au Lycée nouvellement créé. 

L'aînée des filles de N. Chopin, Louise, épousa le professeur Joseph 
Calasante ledrzeïewicz, qui, à partir de 1837, fut professeur de droit 
administratif à l'Institut d'agronomie rurale de Marimont. La fille 
puînée, Isabelle, épousa Antoine Barcinski, instituteur primaire au 
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PRÉFACE 3 

gymnase du gouvernement de Varsovie, puis inspecteur du même 
gymnase. Plus tard, Barcinski remplit les fonctions de chef de la chan- 
cellerie au département des mines, et enfin, vers 1860, il fut nommé 
directeur de l'Administration de la navigation à vapeur sur la Vistule. 
— Chopin dans ses lettres nomme plaisamment son beau-frère « Antolo 
Bartolo », ou « Antososko Bartolosko ». 

Les deux sœurs se distinguèrent, dans le domaine des lettres, par 
différents ouvrages qu'elles publièrent ensemble pour le peuple ou 
pour les enfants. 

La cadette, Emilie, mourut très jeune, dans sa quatorzième année, 
après avoir montré des dispositions extraordinaires pour la poésie. 

Frédéric était le second enfant des Chopin ; il vint au nionde à Zela- 
zowa Wola, le 22 février i8io. Il n'était pas encore sorti de l'enfance 
quand ses parents vinrent s'établir à Varsovie. Ce fut donc là qu'il fut 
élevé et qu'il grandit. Ses dispositions pour la musique se manifes- 
tèrent très tôt ; ce que voyant, ses parents décidèrent de lui faire appren- 
dre le piano; ils le confièrent dans ce buta Albert Zyw^ny, un Bohême 
venu en Pologne au temps du roi Stanislas-Auguste. Le petit Frédéric, 
sous cette direction, se développa d'une manière si surprenante, qu'à 
Page de neuf ans il pouvait déjà se produire publiquement. Jusqu'à 
l'âge de quinze ans il fit ses études dans la maison paternelle, avec les 
pensionnaires, toujours nombreux, de son père; mais en 1824 on le mit 
au lycée, où il termina brillamment ses études. Parmi les camarades et 
les amis de Frédéric, il convient de nommer tout d'abord Titus 
Woyciechow^ski, ainsi que Jean Matuszynski et Dominique Dziewa- 
now^ski, dont le lecteur rencontrera souvent les noms dans les lettres de 
Chopin. 

Frédéric fit ses études de composition sous la direction de Joseph 
Elsner, recteur du premier Conservatoire de Varsovie, passant près de 
lui trois années entières. Elsner sut parfaitement apprécier les qua- 
lités de son élève, aussi écrivait-il, dans son rapport du 20 juillet 
1829, concernant les examens du Conservatoire, les paroles suivantes: 
« Leçons de composition musicale : Chopin Frédéric (élève de troi- 
sième année), étonnantes capacités, génie musical» (i). 

A Varsovie, Chopin écrivit de nombreuses compositions, parmi les- 
quelles il convient de citer en premier lieu ses deux concertos en fa 
mineur et en mi mineur, ainsi que les Variations Là ci darem la 
mano. Ces dernières attirèrent sur le jeune compositeur l'attention 
de Schumann. 

(i) Erasme Nowakowski, « Des anciennes écoles de musique à Varsovie. » (Ëcho muzyczne, 
n» 413 (35) du 39 août 1891, page 440). 
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'4 PRÉFACE 

Pour la première fois, en 1828, Chopin quitta son pays; en 1829 il 
partit pour la seconde fois. Quand, en i83o, un troisième voyage lui fit 
quitter Varsovie, il ne prévoyait pas qu'il ne lui serait plus donné de 
•revoir sa terre natale. Après un court séjour à Breslau, à Dresde et à 
Prague, il vint à Vienne, où il passa plus de six mois, et de là, par 
Munich et Stuttgart, il arriva à Paris, où désormais il se fixa. C'est 
de i83i que date la plus belle époque de la vie de Chopin. Il parvint 
en très peu de temps à acquérir une renommée universelle, aussi 
bien comme virtuose que comme compositeur; on se l'arrachait litté- 
ralement comme professeur de piano. En i835 il fit une excursion 
à Carlsbad, où il se rencontra avec ses parents, et, l'été suivant, il passa 
la saison à Marienbad avec la famille Wodzinski. L'aimant qui l'atti- 
rait dans cet endroit, c'était M*'« Marie Wodzinska, à laquelle il se 
fiança avec l'approbation de la mère. Mais il était écrit, que ces projets 
d'union ne se réaliseraient pas : Chopin ne devait plus revoir Marié. 

En 1837 il fit la connaissance de M"** Dudevant (George Sand), avec 
laquelle il fut intimement lié pendant près de dix années. C'est à peu 
eprès au moment où commençait cette liaison qu'apparurent chez 
Chopin les premiers symptômes graves de la maladie de poitrine qui 
devait l'enlever; aussi fit-il. Tannée suivante, en compagnie de George 
Sand et de ses deux enfants, Maurice et Solange, un voyage à l'île 
Majorque. L'influence du séjour de Chopin à Valdemosa, dans un 
cloître humide et inhabité, ne fut guère heureuse pour sa santé, au 
contraire : tandis qu'il reprenait le chemin de Paris, Chopin tomba gra- 
vement malade. Pourtant, rentré chez lui, sa santé s'améliora considé- 
rablement, et sa maladie ne le tourmenta plus beaucoup. Pendant tout 
le temps que durèrent ses relations avec George Sand, Chopin passa 
souvent Tété à Nohant, terre patrimoniale de l'illustre écrivain, située 
dans le Berry, non loin de La Châtre, à cinq lieues de Châteauroux. 
La maison d'habitation, quoique portant le titre pompeux de château 
de Nohant, n'était qu'une simple bâtisse, peu élevée, à un seul étage. 
Outre George Sand, ses enfants et une cousine, dont il est question dans 
une des dernières lettres de Chopia, celui-ci avait souvent l'occasion 
d'y voir une quantité de personnages importants du monde littéraire 
ou artistique, qui recevaient l'hospitalité de l'aimable châtelaine; les 
principaux étaient: Pauline Viardot, la comtesse d'Agoult (connue sous 
le pseudonyme de Daniel Stem), Eugène Delacroix et Pierre Leroux. 

Dans ses lettres à sa famille, Chopin, comme s'il eût voulu ëviter de 
prononcer le nom de George Sand, l'appelait toujours en parlant d'elle : 
« Mon hôtesse », employant même parfois, chose étrange, le pluriel, 
par exemple : « Elles si chères, elles aiment pour tous », ou, u Ici la 
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PRÉFACE 5 

Vigile est triste parce que les malades ne veulent pas de médecin ; quel 
rhume extraordinaire ! » 

Vers 1847, les relations de Chopin avec George Sand furent rompues. 
La cause dernière fut une divergence d'opinions sur le mariage de 
Solange, fille de M™« Dudevantj qui épousa le sculpteur Clésinger; 
mais ce ne fut, sans doute, que la goutte qui fit déborder la coupe trop 
pleine. George Sand, tout simplement, ne voulait plus avoir à ses côtés 
un homme dont la santé chancelait de plus en plus, et elle profita de 
l'occasion qui se présentait pour s'en débarrasser. 

On peut aisément se figurer Tefifet déprimant de cette séparation sur 
Chopin. 

L'année suivante (1848), ri abandonna toutes ses leçons et partit pour 
Londres. De là il fit une tournée en Ecosse, chez les parents et amis 
de son élève M'*® Jane W. Stirling et, malgré l'état déplorable de sa 
santé, il fut forcé, pour subvenir à ses dépenses, de donner des con- 
certs à Glasgovvr et à Edimbourg. Le climat humide de l'Angleterre eut 
une si mauvaise influence sur sa santé qu'il se décida, dans Tété de 
1849, à rentrer à Paris. 11 ne lui restait que peu de temps à vivre. Il 
mourut le 17 octobre 184g. 

Sa sœur aînée, Louise, lui était vivement attachée : elle en donna la 
preuve en n'hésitant pas à entreprendre deux fois un long voyage alors 
qu'il habitait Paris. Elle fit ce voyage pour la première fois en 1844, 
avec son mari, et elle passa quelques semaines à Nohant. Pour la 
seconde fois Louise vint en 1849, également avec son mari et sa fille, 
appelée Louise comme elle. Chopin, alors très malade, l'appelait par 
une lettre désespérée que le lecteur trouvera dans ce recueil : c'est la 
dernière de celles qu'il écrivit à sa famille. Louise entoura son frère 
des plus tendres soins jusqu'à ses derniers moments, et ne revint à 
Varsovie que quand ses restes reposèrent au Père-Lachaise. 

J'ai emprunté la plus grande partie de ces détails à Niecks, tout en 
m'en rapportant aussi aux matériaux donnés ci-après, et qui jettent une 
lumière nouvelle sur l'épisode des fiançailles de Marie Wodzinska avec 
Chopin, et sur la rupture des relations qui le liaient à George Sand. 

Les additions renfermées entre les crochets sont l'œuvre de l'édi- 
teur, celles qui se trouvent entre les parenthèses appartiennent à l'au- 
teur de la lettre. 

M. K. 

Var^sopie^ le 2 y mai igo2. 
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SOUVENIRS INÉDITS 



jusqu'à ce jour 

DE CHOPIN 



CHAPITRE I 

LETTRES DE CHOPIN A SA FAMILLE 



LETTRE I 

A Monsieur y Monsieur ledrzetewicz. 

Pour remettre à M"* Louise C[hopin], qui sans doute devinera à qui elle doit la donner. En 
tous cas s'informer de lui chez M"» C[hopin]. 

Mon très cher ami. 

Pardonne-moi de ne répondre à ta lettre si aimable que par cette petite feuille, 
mais tu m*as donné le droit d*agir envers toi avec une franchise plus grande 
que jamais ; c'est pourquoi je sais que tu ne feras pas attention au papier. Tu 
m'as appris une chose ardemment désirée ! Je t'ai toujours aimé ; tu avais en 
moi un ami, et sois persuadé qu'aujourd'hui encore tu trouveras en moi un bon 
gars, tel que tu le désires. Je donnerais la moitié de ma vie pour être, à vos 
noces, votre garçon d'honneur, pour pouvoir vous embrasser et vous admirer 
devant l'autel ; mais hélas, je ne pourrai vous envoyer, selon ton désir, qu'une 
polonaise et une mazurka, afin que vous sautiez et vous vous amusiez réellement, 
car vos âmes peuvent se réjouir. Je ne m'étendrai ni sur ton cœur, ni sur le sien, 
cela ne convient pas à un frère, mais vous ne sauriez croire combien j'étais tour- 
menté que la chose trainât si longtemps, et combien je me réjouis d'en voir la 
fin. Je vous souhaite toute la prospérité possible. La .vue de votre bonheur sera 
le bonheur de toute notre famille. C'est le commencement d'années heureuses, 
après une longue suite de malheurs. 

Une poignée de mains et un baiser. Aime-moi. 
Ton sincère, 

Fritz; 
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8 SOUVENIRS INÉDITS DE CHOPIN 

Paris, le lo septembre 1632 
Mon bien cher, 

Pardoitnc-moi encore' une fois si je nt t'écris pas une longue lettre. C'est peut- 
être pécher dans l'espoir de la miséricorde ; mais ce- n'est pas d'aujourd'hui que 
nous nous comprenons, ni d'hier, n'est-ce pas > 

Encore une fois, aime-moi comme je t'aime. 



LETTRE II 

A Monsieur^ Monsieur Joseph ledrzetewicz, à Varsovie^ 

rue Podwal^ n^ ^26 

Par Breslau, 

(Estampilles : « V. : Carlsbad » et « Michalowice, 23.8 •). 

[Lettre du père de Cl)opin] 

Carlsbad, le 16 août [1835]. 

ClIERS ENFANTS, 

Après bien des fatigues nous voilà enfin arrivés heureusement ici, et le hasard 



MÉDAiF.LON DE CHOPIN, fait par Bovy. 

a voulu qu'en traversant la ville hier pour nous rendre à quelque auberge, nous 
ayons aperçu une voiture prête à partir. C'était celle de M. Danielski. Nous nous 
sommes arrêtés et nous avons sur-le-champ arrêté le même logement, et ils ont 
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LETTRES DE CHOPIN A SA FAMILLE g 

eu la bonté de nous donner des renseignements locaux. Ils se portent parfaite- 
ment bien et sont partis pour Tœplitz. Arrivés ici, nous nous sommes fait donner 
la carte des baigneurs, pour voir s'il n y avait pas quelqu'un de notre connais- 
sance. J'ai trouvé entre autres M. Zawadzki, son épouse et M"»® Hoffmann. 

Je me proposais d'aller les voir le matin, lorsqu'à 4 heures, nous n'étions pas 
encore levés, on est venu frapper à notre porte. C'était M. Zawadzki, qui venait 
nous dire qu'hier il nous avait cherchés partout avec Frédéric. Vous pouvez bien 
vous imaginer que j'ai été bientôt habillé, et nous sommes allés ensemble éveiller 
ce bon enfant, qui, ayant appris par mes lettres que je devais aller à Carlsbad, a 
voulu nous faire la surprise la plus agréable ; il a quitta ses occupations à Paris 
çt a passé plusieurs nuits pour arriver ici avant nous. Il n'est point du tout 
changé, de^sorte qu'il nous semble comme, au moment de son départ. Combien 
cette attention nous est précieuse, vous connaissez notre tendresse, vous pouvez 
en juger. Nous avons versé des larmes de joie. Je n'ai pas encore commencé de 
cure, le médecin doit venir ce matin, je verrai ce qu'il dira. Je ne veux pas man- 
quer la poste, je finis en vous embrassant. 

Ch. 
Votre mère en fait autant. 



[Lettre de Frédéric Chopin] 
Mes chers enfants, 

Voici la première lettre que vous recevez de papa et de moi. Notre joie est 
indescriptible! Nous nefaisonsquenousembrasser, — y a-t-il un plus grand bon- 
heur } Quel dommage que nous ne soyons pas tous ensemble ! Bébé est admi- 
rable ! Comnoe Dieu est bon pour nous I J'écris sans ordre ; il vaut mieux aujour- 
d'hui ne penser à rien du tout : jouir du bonheur que nous avons atteint. C'est 
l'unique chose que j'aie aujourd hui. Nos parents n'ont pas changé, toujours les 
mêmes; ils ont seulement un peu vieilli. Nous nous promenons, nous conduisons 
sous le bras Madame petite mère, nous parlons de vous, nous imitons les petits 
neveux en colère, nous nous racontons combien de fois nous avons pensé 1 un à 
l'auti^e. Nous buvons, nous mangeons ensemble, nous nous cajolons, nous nous 
rudoyons. Je suis au comble de mon bonheur. Ce sont les mêmes habitudes, les 
mêmes mouvements avec lesquels j'ai grandi, c'est la même main que depuis si 
longtemps je n'avais pas baisée. Allons, mes enfants je vous embrasse et vous 
demande pardon de ne pouvoir rassembler mes idées, ni parler d'autre chose 
que du bonheur que nous éprouvons en ce moment ; moi qui n'en avais jamais 
eu que l'espoir ! Et voilà qu'il est réalisé ce bonheur, ce bonheur, ce bonheur! 

Dans ma. joie je vous étouffe, avec mes beaux-frères, comme les êtres les'plns 
chers que j'aie au monde. 

P. 5. T— Mille baisers à Zywny pour sa musique, et un million de saluts à 
M. Wiesiotowski pour avoir rapproché mon bonheur d'une centaine de lieues 
Idem à M. Fréd. Skarbek. 
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10 80UVENIR8 INÉDITS DE CHOPIN 

LETTRE III 

[De George Sand et de Chopin] 
A [.nuise. 

Ma Louise chérie, nous ne vivons que de vous depuis votre départ. Frédéric a 
souffert de la séparation, comme vous pouvez bien le croire, mais le physique a 
assez bien supporté cette épreuve En somme, votre bonne et sainte résolution 
de venir le voir a porté ses fruits. Elle a ôté toute Tamertume de son âme, et Ta 
rendu fort et courageux. On n a pas goûté tant de bonheur pendant un mois, 
sans en conserver quelque chose, sans que bien des plaies se soient fermées, et 
sans avoir fait une nouvelle provision d'espérance et de confiance en Dieu. Je 
voua assure que vous êtes le meilleur médecin qu'il ait jamais eu, puisqu'il suflSt 
de lui parler de vous, pour lui rendre l'amour de la vie. 

Et vous, ma chérie bonne, comment s'est passé ce long voyage > malgré toutes 
les distractions que votre mari s'imaginait de vous y faire trouver, je suis sûre 
que vous n'aurez eu de consolation véritable qu'en retrouvant vos enfants, votre 
mère et votre sœur. Goûtez donc ce bonheur profond de presser dans vos bras les 
objets sacrés de votre tendresse, et consolez-les d'avoir été privés de vous, en 
leur disant tout le bien que vous avez fait à Frédéric. Dites-leur à tous que je les 
aime aussi et donnerais ma vie pour les réunir tous avec lui un jour sous mon 
toit. Dites-leur comme je vous aime, ils le comprendront mieux que vous qui ne 
savez peut-être pas tout ce que vous valez. Je vous embrasse de toute mon âme, 
ainsi que le mari et les enfants. 

G. Sand. 



Nohant, le 1 8 septembre 1844. 
Ma bonne chérie, 

je t^cnvoie les petites chansons que tu as entendues un soir. Solange, qui te 
fait embrasser (elle me l'a rappelé deux fois}, en a écrit de mémoire pour toi les 
paroles, et moi la musique. J'espère que vous êtes arrivés heureusement et que 
vous avez eu de mes nouvelles de Vienne et de Cracovie... Je t'ai envoyé à Vienne 
la petite chanson que je t'avais promise^ « Beau garçon », et à Cracovie quelques 
mots pour M*' Fréd. Skarbek. Si tu n'as reçu ni l'une ni l'autre, ce qui est pos- 
sible> la poste autrichienne étant très lente, fais-toi envoyer ta lettre de Cracovie, 
car je serais très satisfait si tu la remettais toi-même à M"»* Skarbek ; peu importe 
la chanson, je te l'écrirai une seconde fois. Je lai adressée à M. le Prof. ledneîe- 
'wici. poste restante. Je tiens surtout à la lettre de Cracovie. 

Cette nuit je vous ai vus tous deux en songe, Pour^•u que ce voyage ne nuise 
pas à ta santé. Ecris-moi un mot. Pour moi je lambine un peu depuis quelques 
jours. .Maurice n est pas encore là, mais il doit revenir demain ou après-demain. 
Rappelle-toi que j'ai prédit en partant dici que je reviendrais seul en diligence, 
et que tv*ut ce voyage en poste ne se ferait que pour garder certaines convenances, 
Aujourvi hui on projette d'aUcr en excursiv^n à Ars. La tante de mon h«>tesse est 
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ici avec sa pupille ; elle s'est installée, comme je vous Tai écrit à Vienne, dans 
votre appartement. Souvent, quand j y entre, je cherche si rien de vous deux 
n'est resté après vous, et je ne vois que la seule place près du canapé où nous 
buvions le chocolat et où Calasante copiait ses dessins. Il est resté plus de sou- 
venirs de toi dans ma chambre : sur la table se trouve la pantoufle brodée, en- 
veloppée dans du papier de soie, et sur le piano le petit crayon de ton porte- 
feuille, qui me sert à merveille. 

•Je termine, car nous partons. Je t'embrasse sincèrement. Embrasse Calasante 
et dis-lui qu'Hippolyte (i) le fait saluer. Embrasse aussiMes enfants. Ecrivez- 
moi. 

Ton vieux. 



LETTRE IV 

A Louise. 

Nohant, le 31 octobre 1844. 

Mes chbrs aimés. 

Vous voilà donc ensemble I J'ai reçu tes deux lettres de Vienne et de Cracovie. 
M*'' Mûller (2) m'a écrit qu'elle est heureuse d'avoir fait ta connaissance. Quelle 
bonne âme, n'est-ce pas > Et M"* Szaszko aussi. Quel dommage que ni M™* Dil- 
1er ni Dessauer (3) n'aient été là I Si M"* Mûller veut venir maintenant à Paris^ 
dis-lui qu'elle m'attende encore quelque temps, je resterai sans doute ici quel- 
ques semaines encore. Les feuilles ne sont pas toutes tombées, elles ont jauni 
seulement, et depuis huit jours nous avons du beau temps, ce dont la dame de la 
maison profite pourfairedifférentes plantations et arranger la cour dans laquelle, 
si tu t'en souviens, nous avons souvent dansé. Il y aura une grande pelouse et des 
parterres. On fait aussi le projet de percer une porte qui, du billard, vis-à-vis de 
la porte de la salle à manger, donnerait sur la serre (l'orangerie, comme on dit 
chez nous), que l'on doit reconstruire. Ta lettre de Cracovie m'est parvenue à 
point. Scipion m'a amusé, mais je n'ai pas appris si tu as reçu, avec ma lettre de 
Cracovie, quelques mots pour M"* Skarbek. N'oublie pas de me renseigner là- 
dessus. Tes enfants, sans doute, sont guéris. Ecris-moi ce que fait le docteur de 
Domus (4) ; et les mains de Titus (5), comment vont-elles ? Sol [ange] est un peu 
indisposée, elle est en ce moment dans ma chambre et t'envoie ses meilleures 
amitiés. Son frère (l'amabilité n'étant pas dans sa nature, ne t'étonnepas s'il n'a 
rien fait dire à ton mari pour sa machine à cigares), son frère donc, ira chez son 
père le mois prochain, pour y passer quelques semaines ; il emmène son oncle 
pour ne pas s'ennuyer. Le manuscrit que j'ai apporté n'est pas encore imprimé, 

(i) Hippolyte Châtiron, cousin de M™« Sand. 

fa) Frédérique Millier, Viennoise, une des meilleures élèves de Chopin ; mariée plus tard au 
fabricant de pianos Streîcher. 

(3) Joseph Dessauer, compositeur, né à Prague, habitant Vienne. Il arriva souvent à Chopin 
d^avoir recours à son entremise pour la publication de ses œuvres chez un éditeur viennois. 

(4) Dominique Dziewanowski, un des amis de jeunesse de Chopin. 

(5) Titus Woyciechowski, camarade d'école et Tami le plus intime de Chopin. 
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il y aura^prôbalilement dcs,prQGè$. Si on en arrive là, ce sera tout profit pour 
np.ys, ,mais nous eii giurons des ,désagréments momentaoés. Tu te rappelles 
que,_quand nous allipns.à la promenade pçir. Vie (sur Içrcheminde Châteauroux)» 
notre hôtesse s^arrêtait parfois pour, aller voir une fenome malade } On n'a pu la 
sauver^ ^t il y a quelques jours oo l'enterrait dans le cimetière,, près de notre jar- 
din, au milieu des pleurs de,se^ filles, Celle que Sol allait visiter n'a pas survécu 
non plus. Te souviens-tu qu'une fois, à Paris, étant descendu de voiture sur la 
place, non loin de la Colonne» j'allai pour une affaire au ministère des finances, 
chez.un très ancien ami d'ici } Le lendemain il vint chez moi. C'était un excellent 
homme et un ancien ami du père et de la mère de notre hôtesse II a assisté à sa 
naissance et avait élevé sa mère ; en un mot, il était réellement de la famille. Hé 
bien, ce vieillard, en revenant l'autre jour de chez un député de ses amis où il 
avait dîné, est tombé des escaliers et en est mort quelques heures après. C'a été 
un grand coup ici, car on l'aimait extrêmement. En un mot, depuis que je ne t'ai 
vue, nous avons eu plus de tristesse que de joie. De Rozières (i), dans chacune de 
ses lettres, m'écrit des tendresses pour toi ; aujourd'hui cette lettre sera envoyée 
par ses soins ; je lui ferai mille compliments de ta part, elle l'a bien niérité. N'est- 
ce pas qu'elle était serviable > Dis à Nowakowski (2) que je l'aime toujours. Je 
ne connais p^s encore son quintette, mais je me le suis fait envoyer. Qu'il m'é- 
crive un mot de temps en temps. Le bon Franchommem'a écrit ; lui et sa femme 
sont tout cœur pour toi. Comme je pense rentrer à Paris avec Jean quelques 
jours avant mon hôtesse, ne te tourtnente doiic jii pour le traversin, ni pour le 
coussin^nipour toute autre chose semblable. Il faudra tout nettoyer à neuf dans 
la maison, organiser mon ménage comme chaque hiver. Ecris-moi le numéro de 
ta maispn^i , . * 

Embrasse. tes enfants et tonfnari. 

Ton vieux. 

P. $, — Mon hôtesse t'embrasse ; tu sais comme elle t'aime, elle te l'a écrit. 
I^ours de notre baromètre a monté. 



LETTRE V 

Nohant, le 20 juillet 1H.15. 



Mes TRfts cuBRS, 



Il y a plus d'un mois que nous sommes ici. M'"*' Viardot (3) est arrivée avec 
nous, elle est restéetrois semaines, Nous sommes tous très bien portants. Cepen- 
dant la fièvre a régné cet hiver à la campagne. Le mari de Françoise (peut-être 
Louise s'en souvient-elle ?) a été malade presque tout l'hiver ; maintenant il est 

'1) .M"« de Rozières, maîtresse de inu»ique ; Chopin lui confiait souvent différentes commis- 
sions pendant son séjour à Nohant. 

(2 Joseph Nowakowski, pianiste et compositeur. Le lecteur trouvera dans les lettres suivantes 
plusieurs détails sur son séjour à Paris. 

(3) Pauline Viardot-Garcia, célèbre cantatrice, sœur de la Malibran. 
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sur pied. Le beau temps nous favorise, mais quand nous sommes arrivés, il y a 
eu de grands orages. L'Indre a tellement débordé que, à Montgivray, Châtiron 
(frère de mon hôtesse) a eu son jardin tout inondé et l'eau dans sa maison. Viar- 
dot, qui est venu chercher sa femme, n'a pu l'emmener ; le chemin de Château- 
roux était entièrement inondé, et il n'y avait plus moyen d'approcher de l'endroit 
où nous sommes souvent allés ensemble à cheval et d'où la vue est superbe. 
Cela a duré peu de temps ; il y a eu de grands dégâts dans les prairies, mais ils 
sont déjà oubliés. Je ne suis pas créé pour là campagne ; cependant je jouis de 
l'air frais. Je ne joue pas beauconp, mon piano est désaccordé ; j'écris moins 
encore, c'est pourquoi depuis si longtemps vous n'avez rien reçu de moi. Je sup- 
pose que vous êtes tous à la campagne, que Barto-Antolosko ne fait pas mention 
de sa maladie ; que Louise suit les conseils deMarjolin (i) : qu'elle ne se fatigue 
pas. Dites-lui que le manuscrit autographe de la romance, dont elle a entendu ici 
la lecture, m'a été donné pour elle ; que j'ai vu Gutmann (2) avant son départ et 
qu'alors il m'a plu davantage ; je lui ai dit de vous embrasser tous. C'est vrai- 
ment un honnête garçon. J'espère que ma chère Isabelle se distraira un peu après 
toutes ses inquiétudes sur la santé de son mari, et qu'il battra Calasante, qui est 
très fort et qui peut supporter une chose pareille. Tout m'est étrange ici cette an- 
née ; souvent je jette un coup d'œil dans la chambre à côté, mais il n y a personne. 
Parfois une connaissance arrivée pour quelques jours occupe cette chambre ; 
aussi ai-je cessé le matin d'y prendre mon chocolat ; f ai changé mon piano de 
place, je l'ai mis près de la muraille^ là où étaient le canapé et la petite table où 
Louise me brodait des pantoufles, et où mon hôtesse s'occupait d'autre chose. 
Au milieu de la chambre se troiive le bureau où j'écris ; à gauche quelques-uns 
de mes papiers de musique, M. Thiers et des poésies ; à droite, Chérubini ; 
devant moi, dans son écrin, ce répétiez que vous m'avez envoyé (4 heures), ainsi 
que des roses et des œillets; une plume et un morceau de cire abandonnés par 
Calasante. J'ai toujours un pied chez vous, l'autredans la chambre à côté où tra^ 
vaille mon hôtesse, et pas du taut chez moi en ce moment, maiô bien, comme 
<i'or<dinaire, dans d'étranges espaces. Ce sont sans doute de9 espaces imaginai- 
res, mais je n'en rougis pas ^ le proverbe polonais ne dit-il pas que « par l'imagi- 
nation il est allé à l'inauguration», et moi je suis un vrai Mazovien(i). Aussi, sans 
regarder plus loin, j'ai écrit trois nouvelles mazurkas (4); elles seront probable- 
ment éditées à Berlin, car un gentil garçon de mes connaissances « Stern^ musicien 
de profession, m'en a prié pour son père, qui ouvre un magasin de musique. J'ai 
égalementrcçuici, de la partdu comité qui érige, à Bonn-sur-le-Rhin, un monument 
à Beethoven, une invitation pour l'inauguration de ce monument. Vous pouvez 

{i)Il parall que M™" ledrzcïewicz avait consulté le célèbre chirurgien Marjolîn pendant son 
séjour à Paris. 

(2 Adolph Gutmann est venu en 1834 a Paris dans sa quinzième année et prenait des leçons 
chez Chopin. Chopin le comptait parmi ses meilleurs élèves. 

(3) Ces mots peut-être fermeront la bouche à ceux qui voudraient enlever Chopin à la 
Pologne, donnant pour preuve, outra son nom français et un séjour de près de vingt années 
en France, ce fait que Chopin, dans aucune de ses lettres publiées jusqu'à présent, n*a £aii 
mention de sa' nationalité de Polonais. Nous lisons aussi ces mots importants dans sa huitième 
lettre, datée de 1846 : « je voudrais le voir (Nowakowski), mais ici on ne le veut pas. Il 
me rappellerait beaucoup de choses. Je parle avec lui notre langue, Jean n'est plus ici et depuis 
le départ de Laure je n*ai plus dit un mot dans ma langue maternelle, ut 

(4I Les Mazurkas en la mineur , la l> majeur^ falB^ mineur, op.. 59, opt paru .chez Stern cl C'« 
à la fin de Tannée 1845 (d'après une lettre datée de décembre 1845). 
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pensefsi j'irai ; cependant si je savais vous trouver dans les environs, peut-ôtre 
me déciderais-je. Mais c'est pour l'année prochaine. Je ne sais si je vous ai écrit 
que, cet automne, s'arrêtera chez vous la princesse Obreskow, grand amateur de 
musique, qui me donne souvent des preuves de son grand cœur ; elle veut m'a- 
mener ici, dans sa voiture, ma petite maman, que ses filles, ses gendres et ses pe- 
tits-enfants devront venir rechercher au printemps prochain. En vérité, cette dame 
a un excellent cœur, elle m'est très chère. Du reste, j'ai déjà dû autrefois vous 
parler de son amabilité ; mais j'avoue que ses chers projets m'ont amusé. Cepen- 
dant, si vous la voyez, témoignez-lui de grandes attentions, car j'ai toujours eu 
quantité de preuves de sa bonté et je lui suis fort dévoué. Elle aime énormément 
la musique. Sa fille, la princesse Soutzo, est mon élève. En un mot, c'est une 
dame très digne, quoique, en apparence, peut-être un peu trop vive. La Viar- 
dot aussi m a dit que, quand elle «passerait par votre ville, elle irait vous voir. Elle 
m'a chanté les chansonsespagnoles qu'ellea composéesl'annéedernière à Vienne; 
elle m'a promis de vous les chanter. J'aime beaucoup ces chansons, et je doute 
qu'on puisse entendre ou rêver quelque chose de plus parfait en ce genre. Ce 
chant vous unira à moi, je l'ai toujours écouté avec un grand enthousiasme. Ma 
sonate ( i ) et ma berceuse ont déjà paru. A propos de berceuse, je pense en ce mo- 
ment au genre de personne que Louise désire pour elle ; quoique ce soit difficile 
à trouver, cependant ce n'est pas impossible ; je me suis déjà informé et je crois 
que je trouverai. Que vousdirai-je de Paris ? Avant mon départ. M"* Hofmann 
allait très mal, on craignait pour sa vie. J'espère qu'elle va mieux ; Albert (2) ne 
m'en écrit rien. Il me dit seulement, ce que les journaux avaient raconté sans 
citer de noms, l'aventure arrivée il y a quinze jours à Victor Hugo. M. Billard 
(peintre d'histoire pas trop fameux), très laid, avait une jolie femme que M. Hugo 
séduisit. M. Billard les surprit en flagrant délit, de sorte que Hugo fut obligé de 
montrer, à celui qui voulait l'arrêter, sa médaille de pair de France, afin qu'on le 
laissât momentanément en repos. M. Billard voulait faire un procès à sa femme, 
mais tout s'est réduit à une simple séparation. Hugo a filé pour quelques mois en 
voyage. M""* Hugo (très magnanime) a pris M"** Billard sous sa protection ; et 
Juliette, cette actrice de la Porte-Saint-Martin, célèbre il y a une dizaine d'années, 
qui est entretenue depuis longtemps par Hugo, malgré M*"* Hugo, ses enfants et 
sa poésie sur la moralité de la famille ; cette Juliette, dis-je, est partie avec lui. 
Les mauvaises langues parisiennes sont satisfaites, elles ont de quoi s'exercer ; 
mais il faut avouer que l'histoire est amusante. Ajoutez à cela que M. Hugo en 
est à sa cinquième croix, et qu'à chaque occasion il pose pour la gravité et se pré- 
sente comme supérieur au reste des humains. 

Donizetti est arrivé à Paris, où il doit passer Tété et écrire un nouvel opéra ; 
c'est lui qui a écrit Lucie^ Don Pasquale, la Favorite^ etc. Lamartine est à Néris 
avec sa femme ; ce sont les eaux les plus proches d'ici, à une demi-journée de 
chemin ; c'est là qu'était Méry, qui sans doute est maintenant encore à Priesnitz, 
et dont je n'ai pas eu de nouvelles depuis longtemps. On fait à Châteauroux de 
grands préparatifs pour un bal offert au duc de Nemours, qui passe par ici avec 
sa femme, se rendant à Bordeaux. Les sauvages indiens (les Joways) sont déjà 



(l) Il est question ici de la Sonate en si mineur, op. 56, dédiée à la comtesse Perthuis. 
{û) Je suppose que Chopin veut parler ici de Grzymala, un émigré de l'année 31, avec lequel 
il était fort lié. 
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partis du Havre par le navire le Versailles. La femme de l'un d eux, celui 
qui s'appelait Shinta-yi-ga, « petit loup )), est morte, la pauvre créature, du mal 
du pays ; elle avait nom : oké-wi-mi, ce qui veut dire en français : l'ours femelle 
qui marche sur le dos d'une autre. On lui élève un monument au cimetière Mont- 
martre, là où Jean (i) est enterré. Avant sa mort on l'a baptisée, et son service 
funèbre a eu lieu à la Madeleine, dans sa paroisse. Son monument doit être sin- 
gulier, c'est l'œuvre de M. Préault, sculpteur assez connu, et de Tarchitecte 
M. Lassus. Il doit être formé d'une pierre autour de laquelle s'enroule jusqu'au 
sommet une fleurde bronze, d*où s'échappe un fantôme (soi-disant/e ma/ ûfM/>a)>s), et 
au-dessous des bas-reliefs de bronze doré, où sont représentés les bords du Mis- 
souri, des vues de leurs Montagnes rocheuses, etc. ; toute leur vie de là-bas et des 
vers de M. Antony Deschamps. J*espère qu'en voilà des nouvelles I 

Dites à Bartek que le télégraphe électro-magnétique, entre Baltimore et Wa- 
shington, donne des résultats extraordinaires. Souvent les ordres donnés à Bal- 
timore à I heure après midi sont exécutés, et les marchandises et les paquets 
prêts à partir de Washington, à 3 heures ; quant aux petits colis demandés à 
Washington à 4 h. 1/2, ils sont expédiés par le train de 5 heures, et arrivent à 
7 h. 1/2 à Baltimore. 75 milles anglais, 25 lieues de France ; en voilà de la vi- 
tesse ! Il y a déjà un an que je n'ai vu les ledrzeïewicz, comme c'est vite passé, 
comme sur un fil électrique ! 

Si ma lettre manque de suite, c'est que j*écris une phrase par: jour. Hier Sol 
m'a interrompu pour jouer avec elle à quatre mains; aujourd'hui pour aller voir 
couper un arbre, un de ceux qui croissaient près du pavillon où habitait Chaigne : 
c'est dans le jardin, près du chemin où les ledrzeïewicz sont descendus de voi- 
ture. Cet arbre avait gelé, il fallait l'abattre. 

J'ai reçu des lettres de Paris, de Franchomme et de M"« de Rozières, qui sur- 
veille mon appartement ; Franchomme m'écrit que Habeneckpart pour Bonn, il 
va à l'inauguration dont je vous ai parlé ; il dit que Liszt a composé une cantate 
qu'on chantera sous sa direction. Spohr dirigera, le soir, un grand concert ; on 
fera de la musique pendant trois jours. A propos aussi de monuments, on va en 
élever un à Lesueur (le musicien) dans sa ville natale, Abbeville. Lesueur a été 
maître de chapelle de Napoléon, membre de l'Institut et professeur au Conser- 
vatoire. M. Elsner Ta très bien connu, il m'a donné une lettre pour lui quand je 
suis parti pour Paris. Lesueur était un homme très éclairé et très digne ; il est 
mort il y a dix ans, avant Paér et Chérubini, il n'était pas très vieux. 

Puisqu'il est question de monuments, je vous citerai encore la statue équestre 
du duc d'Orléans, celui qui s'est tué en sautant de voiture ; elle sera terminée 
dans quelques jours. On l'élève sur la place du Louwe ; elle est en bronze algé- 
rien, de même que les bas-reliefs. C'est l'œuvre de Marochetti, un des meilleurs 
sculpteurs de Paris. Quoique son nom soit italien, Marochetti est Français ; il 
possède un talent très remarquable; tous les travaux importants de ce genre lui 
sont confiés. La statue regarde les Tuileries ; un des bas-reliefs représente la 
prise d'Anvers, l'autre un épisode d'Algérie. Encore à propos de statues : à côté 
du magasin des marbres du gouvernement où Ion dépose les débris de diffé- 

(t) Jean Matusxynski« camarade d'école, et après Woycîechowski l'ami le plus intime de dhopin. 
Comme médecin, il reçut une place à TÉCole de médecine de Paris. Il mourut jeune, dans sa 
34** année, et sa mort fit une impression très profonde sur Chopin. 
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rents monuments, de grandes pluies ont lavé certains débris< de sorte qu'un 
jour un surveillant remarqua parmi les décombres le bras d'une statue qui 
s'élevait au-dessus des autres pierres, comme pour protester contre son sort. 
On acheva ce que l'eau avait commencé, on écarta les débris croulants et Ion 
trouva une statue grecque de marbre, unç antiquité d'un, travail parfait, repré7 
sentant Hercule arrêtant la chèvre Amaltkée ; cette chèvre n'existe plus, à l'ex- 
ception des cornes. C'est un sujet très curieux, connu seulement jusqu'ici par 
quelques petites pierres gravées Après la décision du comité, composé de 
JVIM. Letronne, Le Bas (celui qui a dressé en pied l'obélisque), etc., etc., on a 
immédiatement transporté cette statue au Palais des Beaux-Arts, où l'année 
dernière j'avais laissé les ledrzeïewicz, que j'ai retrouvés à mon retour dans la 
salle où est la fresque en demi-cercle de Delaroche, représenta nt'tous les peintres 
célèbres de différentes époques ; est-ce qu'ils s'en souviennent > 

Voici la quatrième fois que je m'assieds devant ma table, j'espère bien cette 
fois terminer ma lettre. Le temps a pu changer depuis que j'ai commencé cette 
feuille, aujourd'hui nous avons la pluie. Il faut espérer qu'il fe/a beau à Paris 
pour les cérémonies de ce mois ; cette année, la capitale ne sera pas comme les 
ledrzeïewicz l ont vue l'année dernière; elle sera illuminée. Sur la Seine les spé^ 
culateurs de la gaîté populaire ont inventé une nouvelle idée. Il y a quelques 
bateaux très décorés, et des gondoles vénitiennes qui circulent le soir. Cette 
nouveauté plaît aux gens des boulevards, et il paraît (car je ne l'ai pas encore vu) 
qulun public nombreux se hasarde sur l'eau. Donc cette année les Champs-Elysées 
:seront moins illuminés, mais en revanche tout le luxe des lampions sera sur les 
giiats^ comme aussi les feux d'artifice, les régates, c'est-à-dire quantité de barques 
se poursuivant sur l'eau, etc., etc. Les inventions ne manqueront pas, ni toutes 
sortes de précautions pour qu'il y ait le moins d'accidents possible Je dis le 
wioms, car il ne se peut pas que quelques personnes ne se noient, comme sur 
terre on s'étouffe par curiosité. Du reste, les Calasanle doivent se rappeler la 
presse qu'il y avait dans des jours pareils ; mais les hommes sont si stupides 
que,. pour eux, plus la foule est grande, plus il'y a de plaisir. 

Il y a en ce moment un grand orage au dehors, et un second dans la cuisine. 
On peut voir ce qui se passe au dehors, mais dans la cuisine je iie le saurais pas 
.si Suzanne n'était venue se plaindre de Jean, qui l'a maltraitée en français, parce 
qu'elle lui a enlevé son couteau de table. Les ledrzeïewicz. connaissent le fran,- 
çais de Jean, ils peuvent donc s'imaginer comme il a gentinjent injurié la femme 
aie chambre ; il lui a lancé p. ex. : laide comme cochon^ où mieux encore. Je ne 
sais» s'ils se rappellent que, quand on lui demandait s'il y à du bois, il répondait : 
il est sorti; Suzanne est-elle à la maison? il disait : // n'y a pas Pourtant ils se 
disputent souvent, et comme la servante de M™«. S [and] est très adroite et néces- 
saire, il est probable que, pour avoir la paix, je serai obligé de renvoyer le 
'mien, ce que je déteste, car on ne gagne rien à ces changements de. figures* Par 
malheur il ne plaît pas non plus aux enfants, parce qu'il est propre et fait régu- 
lièrement sa besogne. Il est temps d'aller dîner. 

'- J'écrirais, davantage encore^ mais je veux absolument finir cette .lettre aujpuiv 
d'hui. Elle ira chez M^'^ de Rozières, qui la portera elle-même à la poste. Je 
lui écris que, s'il y a quelque chose pour moi de chez vous, elle doit me l'en- 
voyer. Je ne me tourmente pas, parce que je sais que c'est le temps où les uns 
sont d'un côté, les autres de l'autre, à moins qu'on ne soit en train de faire cjes 
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masses de projets. Malgré tout je vous prie instamment de décider maman et 
Bartek à aller se reposer convenablement à la campagne. J'espère que les en- 
fants de Louise, grâce à Dieu, sont en bonne santé ! Que Calasante ne leur 
donne pas de leçons, comme on le faisait ici avec Maurice, qui. jusqu'à présent, 
prononce mal certains mots, comme : vjivjina^ siuzam^ etc. Qu'Isabelle, qui est 
la plus brave, veille à ce que la chère Louise ne se fatigue pas trop . 

Isabelle et moi, qui sommes blonds, nous tenons beaucoup aux châtains. 
Embrassez de ma part les connaissances, à commencer par les voisins, à finir 
par ceux d'au delà des barrières, si toutefois vous êtes encore en ville. N'oubliez 
pas non plus M. Fréd[éric](i), Elsner, Nowak[owski, jBelz [a] Titus [Woycie- 
chowski] et toutes les dames. 

J'ai eu le plaisir hier de rêver de M*"® Kozubowska. Je pense souvent à 
M'"<*Lutynska, parce que Tannée dernière on m'a dit d'elle beaucoup de bien. 

J'embrasse de tout mon cœur ma petite maman chérie, ainsi que vous tous. 

Si vous voyez Dominique, ou M"® Louise, ou bien M. et M"»* Jules, rappelez- 
moi à leur souvenir. Mon hôtesse travaille ; je ne l'interromprai pas pour lui 
faire écrire quelques mots à Louise, mais je sais d'avance qu'elle lui envoie ses 
meilleures amitiés. En ce moment elle a justement fini son travail, elle peut 
donc envoyer un mot à Louise. 

Adieu, mes bien-aimés ! 

3o juillet 1845. 

P. S. — C'est la fête de Louise le mois prochain. 

Voici une histoire à propos de Hugo pour Calasante. Une dame, une de celles 
qui, en parlant des courses de chevaux, disait qu'elle voudrait voir six petites 
chaises (steeple-chase : que Bartek vous prononce cela en anglais, cela signifie 
ce qu'on appelle ici une course au clocher , je ne sais pas si nous avons un mot 
pour rendre cette expression ; c'est une course au but, tout droit à travers les 
fossés, les haies et toutes sortes d'obstacles semblables) ; une de ces dames donc, 
en parlant d'un individu qui a eu la même aventure que Hugo, disait qu'il a été 
trouvé flagrant dans le lit en flagrant délit). Si Calasante connaissait cette 
anecdote, qu'il me pardonne en faveur de ma bonne intention, et accepte cette 
autre dame qui voulait savoir ce que c'est que ce tabac du père Golèze (Stabat de 
Pergolèse;. Mais c'est encore plus vieux! Cette dame-ci est plus nouvelle qui, en 
louant un appartement, demandait au propriétaire de lui faire peindre le nombril 
(au lieu de lambris), qu'elle trouvait trop sale. En tous cas, qu'il se souvienne 
que Godefroid de Bouillon est ainsi nommé parce qu'il a été le capitaine le plus 
consommé de son temps. 

(i) Il est probable que Chopin pense ici au comte Frédéric Skarbek, économiste connu. 
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LETTRE VI 



C'est béte de ne pas finir le môme jour ce qu'on a commencé. Voici cinq jours que j'écris 
cette lettre. 

[Nohant], le !«»■ octobre [1845] (i). 
Mes bien-aimés, 

On m*a envoyé hier de Paris votre lettre, dans laquelle vous m'apprenez le 
départ de maman etdesBarcinski; celle que j'ai envoyée à Paris il y a une dizaine 
de jours par M^'® de Rozières était adressée à maman, rue Nowy-Swiat. Je 
suppose qu'on a recommandé à Suzanne de prendre mes lettres, sinon sachez 
qu'une lettre vous a été envoyée, beaucoup plus longue que celle-ci, dans 
laquelle j'écrivais peu de chose, car je vous ai raconté dans l'autre tout ce que 
je savais. Vous y trouverez aussi quelques mots pour Louise, écrits par ma 
châtelaine. 

Avec cette lettre j'enverrai celle de Louise à M"® de Rozières, à Paris ; elle y 
répondra sans doute, car elle aime à écrire, quoique souvent elle n'ait rien à 
dire ; mais c'est un très agréable défaut, et je regrette de n'être pas dans le 
même cas. 

Je me réjouis de ce que vous ayez envoyé la moitié des vôtres à la campagne, 
et que Henri (2) soit aussi à l'air frais, mais il est bien dommage que vous n'ayez 
pu vous arranger pour y aller vous-mêmes. Je suis sûr que le voyage de Tan 
passé en est une des causes, et je ne peux assez me fâcher contre moi-même. 
Mais vous aussi, vous avez d'agréables souvenirs; réjouissons-nous donc de ce qui 
a été, et espérons qu'avant la fin de la construction du chemin de fer nous 
nous reverrons ; alors Calasante pourra encore se gratter, mordu par les rou- 
gets (3), qui sont pourtant moins nombreux cette année ; je suppose qu'ils 
s'en seront bourrés l'année dernière et qu'ils en ont crevé. 

Vous avez des chaleurs, ici aussi il a fait excessivement chaud il y a quelques 
jours, mais maintenant il pleut souvent et on attend un changement pour com- 
mencer la moisson ; cette année elle sera* très abondante, quoique tardive. 
Dimanche dernier on a fêté ici la sainte Anne, patronne de l'endroit. Comme on 
a transformé la cour en parterres et en pelouses, toutes les danses ont eu lieu 
sur l'herbe, devant l'église. Vous souvenez-vous des fêtes villageoises à Sar- 
zay > Je ne vous rappellerai pas les cornemuses, ni les baraques, ni les dan- 
seurs de tout calibre. Ici il y a eu une dizaine de personnes de connaissances, 
entre autres Ler[ouxJ (4), dont Louise m'a demandé des nouvelles. Il habite 



(tj Cette lettre ne porte pas de millésime, mais par son contenu on peut conjecturer avec 
certitude qu'elle a été écrite en 1845. Pour fi^cer la date, je me suis servi, entre autres, de la men- 
tion qui est faite de la mort du violoniste Ârtôt. 

(2) Henri ledrzcïewicz, neveu de Chopin, mort à Paris en 1899. 

(3) Le rouget^ appelé aussi lepte automnale, est une espèce d'insecte qui se rencontre en France 
en automne, sur les prairies et dans les jardins légumiers. Le rouget pénètre sous la peau et 
occasionne des démangeaisons insupportables. 

(4) Pierre Leroux, philosophe et économiste, né à Bercy en 1797, mort à Paris en 1871. 
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maintenant assez près, à Boussac, à 8 milles d'ici. Boussacestune sous-préfecture 
comme La Châtre. C'est une petite ville dans le département de la Creuse, très 
ancienne, avec un très vieux manoir sur la Creuse, renfermant beaucoup d'an- 
ciens souvenirs. On trouve non loin de là des pierres druidiques ; les environs 
sont connus par leur beauté pittoresque. 

Leroux a le privilège d'avoir à Boussac une imprimerie où il imprime un 
journal intitulé VEclaireur. Cette imprimerie cependant ne fonctionne pas 
encore d'après son, nouveau procédé ; Leroux a, comme tout le monde, son 
côté faible : il commence toujours et n'achève jamais entièrement. Quand il 
lance une grande pensée, cela lui suffit. Il en est de même avec sa nouvelle 
machine qu'il n'a pas achevée, ou qu'il n'a pas suffisamment perfectionnée. 
Elle fonctionne, mais pas avec assez de précision. Cela lui coûte déjà, à lui et 
à plusieurs de ses amis, entre autres au propriétaire de M. Coco (i), plusieurs 
dizaines de mille francs ; il lui en faudrait deux fois autant, plus la volonté 
et surtout la persévérance ; mais le tout réuni est impossible à trouver en ce 
moment. Cependant la chose existe, et bientôt un exploiteur s'y mettra, qui 
se parera d'un plumage étranger et le présentera au monde. Il y en a eu 
et il y en aura encore de ceux qui veulent acheter à Leroux une invention dont 
celui-ci ne veut plus. Outre deux volumes sur l'hydr. \}] il y a une quantité de 
ses articles dans l.Encj?c/opé<iie et dans la Revue (2), où a paru (( Consuelo » î 
Dans tout ce qu'il a écrit il y a de la suite. On trouve dans la Revue plusieurs 
discours de lui qui ont été très appréciés, mais dont quelques-uns ne sont pas ter- 
minés. Tout cela était sur la table au square d'Orléans. Que vous dire encore? 
Que M™® Viardot est déjà partie pour le Rhin, où Meyerbeer l'a invitée au nom 
du roi de Prusse, de même que Liszt, Vieuxtemps, etc. Le roi et la reine y 
recevront la reine d'Angleterre, qui est déjà partie pour l'Allemagne avec son 
époux, le prince Albert. Mendelssohn est aussi à Coblentz, occupé des prépa- 
ratifs musicaux pour son roi, caria reine Victoria sera reçue à Stolzenfels {3). 
Liszt veut qu'on lui crie : er lebe ! (Vive Liszt !) On attend aussi des tètes cou- 
ronnées à Bonn, où on élève un monument à Beethoven. Là on vend des 
cigares '.véritables cigares à la Beethoven^ qui sans doute n'a jamais fumé que 
des pipes de Vienne ; et on a déjà vendu tant de meubles, de vieux bureaux 
et de vieilles étagères de Beethoven, que le pauvre compositeur de \dL Sympho- 
nie pastorale aurait dû, de son vivant, faire en grand le commerce de meubles. 
Ceci me rappelle le concierge de Ferney, qui a vendu un nombre infini de 
cannes de Voltaire. M. Blanqui, professeur, ancienne connaissance de Cala- 
sante, a été décoré par la jeune reine d'Espagne à son retour de Madrid, où 
il avait été envoyé avec M. Salandrouze, fabricant des célèbres tapis d'Au- 
bussou) pour étudier l'industrie de ce pays. Voilà une chose qui n'est d'aucun 
intérêt pour personne, mais elle m'est venue en tête parce que Calasante con- 
naissait le personnage. Et Laure (4), où pense-t-elle aller ? Je plains Antoine 



(i) Chopin fait ici allusion à G. Sand. 
(3) Revue indépendante. 

(3) Stolzenfels, ancien manoir aux environs de Coblentx, détruit à la fin du xvii® siècle par leâ 
Français, reconstruit vers 1840 d'après les plans de Schinkel. C'est une propriété du roi de 
Prusse. 

(4) Chopin parle ici probablement de la comtesse Laure Czosnowka, à laquelle il a dédié les 
mazurkas, op. 63. 
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Wodz[inski] (i), qui va en ûtre à son second rejeton. Méry sait sans doute 
que sa jeune amie a été malade et qu*elle va mieux ; c'est ce que m'a dit le mari 
de feu Mme Dupont, quand j'étais encore à Paris. 

Il m*est agréable d'apprendre que Nowak[owskij joue ma berceuse ; il me 
semble que je l'entends d'ici. Embrassez-le. La sonate dédiée à Els[ner] a paru 
à Vienne chez llaslinger, du moins il m'en a envoyé lui-même à Paris, il y 
a quelques années, une épreuve imprimée ; mais comme je ne la lui ai pas ren- 
voyée corrigée, et lui ai fait dire seulement que je voudrais y changer beaucoup 
de choses, je suppose qu'il en aura arrêté l'impression, ce qui me serait fort 
agréable, car il est trop tard maintenant pour une musique de ce genre ; c'é- 
tait bon il y a 14 ans. Oh ! comme le temps passe ! Je ne sais comment je m'y 
prends, mais je ne fais nen qui vaille, et pourtant je ne chôme pas ; je ne me 
traîne pas d'un coin à l'autre, comme je le faisais avec vous autres ; je passe des 
journées et des soirées entières dans ma chambre. 

Je dois cependant terminer quelques manuscrits avant de quitter cet endroit, 
car il m'est impossible de composer en hiver. Après votre départ je n'ai écrit que 
cette sonate (2). Maintenant, à l'exception de nouvelles mazurkas, je n'ai rien 
de prêt pour l'impression, et pourtant il le faudrait. 

On entend passer les diligences de l'autre côté du jardin, est-ce que l'une 
d'elles ne s'arrêtera pas pour vous en laisser descendre ? 

Ecrivez-moi franchement si le conseil de Marjolin a fait du bien à Louise, et si 
Antoine est tout à fait bien portant. Ma petite mère m'amuse avec tous ses dé- 
tours. Je dirai pourtant que, ne connaissant pas son état de santé actuel, je n'ose, 
insister pour l'hiver, à cause de son rhumatisme. Je remets ma joie entre vos 
mains, votre sagesse décidera ; mais je proteste de toute mon âme contre toute 
espèce de détours. Du reste, si ma petite mère était souffrante ici, et moi égale- 
ment, Isabelle viendrait nous soigner tous les deux, son mari viendrait la repren- 
dre, et après eux, vous autres. Suzanne aidée de Lutynska ferait le ménage. Voilà 
tout. Dis donc à ton mari, Louise, qu'il ajoute quelques mots à tes lettres, pas 
grand'chose, un petit bonjour : il me manque dans vos lettres. Qu'il ajoute 
chaque fois le numéro de votre maison : je ne peux jamais le retenir, ni celui 
d'Antoine Je les ai par écrit, mais à Paris ; d'ici je dois toujours adresser mes 
lettres avec toutes sortes de circonlocutwTis, Il faut avoir la tête bien dure pour 
écrire tant de fois et ne se rappeler jamais votre numéro. 

Je viens de rentrer d'une promenade avec Sol, qui m'a joliment secoué dans 
son cabriolet, en compagnie dt Jacques, On appelle Jacques un énorme chien de 
très belle race, que mon hôtesse a reçu pour remplacer le vieux Simon, qui, cette 
année, a beaucoup vieilli et a une patte paralysée. Ce chien'est adorable et moins 
terrible qu'il ne paraît. C'est l'ami inséparable du gros Coco, quoiqu'il soit d'une 
race superbe en son genre. Quand il pleut, il saute dans le cabriolet et s'étale de 
telle sorte que sa tête se mouille d'un côté, et sa queue de l'autre, malgré la pose 
ingénieuse qu'il prend pour s'abriter; mais il est trop grand pour tant de con- 
fort. 

Mon hôtesse est en ce moment au village avec son voisin, le cher docteur ; ils 



(î) Antoine Wodzinski, frère de Marie, fiancée de Chopin. 

(a) Chopin parle de la sonate dont il a déjà fait mention dans une lettre précédente ; c^est la 
sonate en si mineur^ 
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sont allés chez une malade qui veut à toute force, malgré sa fièvre, se rendre à 
quelques lieues d'ici pour consulter la femme qui remet les fourchettes de l'esto- 
mac; on ne parvient pas à Ten dissuader. 

On m'a écrit de Paris que le violoniste Artôt est mort. Ce garçon si fort et si 
robuste, si large d'épaules, et tout en os, est mort de la phtisie à Ville d'Avray, 
il y a quelques semaines. Avant mon départ je suis allé à Ville-d'Avray (vous y 
avez passé en allant à Versailles) pour voir ma filleule, la petite Albrecht (i) ; 
j'étais accompagné de M"* Damoreau (2). C'est elle qui a soigné Artôt, et alors 
déjà elle médisait qu'il était très mal. Je plains M"« Damoreau parce qu'elle lui 
était très attachée. Ils ont fait ensemble, l'année dernière, un voyage en Amérique. 

Personne n'aurait deviné, en nous voyant tous les deux, que ce serait lui qui 
mourrait le premier, et de la phtisie encore ! Jean, selon son habitude, sonne 
depuis un quart d'heure pour le dîner. Mon hôtesse lui a promis que s'il sonnait 
encore si longtemps, elle lui verserait un jour de l'eau froide sur la tète. 

Il faut que je me rase, ma barbe est trop longue, j'abandonne donc encore 
une fois cette lettre. Je mè suis rasé, mais je n'en suis pas plus gras, quoiqu'on 
m'affirme ici que j'ai pris de lembonpoint ; je suis pourtant loin encore de feu 
M. Okolow. 

Embrassez sa belle-sœur (si je ne me trompe), celle avec laquelle j'ai maintes 
fois joué à quatre mains, rue Miodowa, où je rencontrais souvent M"* Czayk. 
Parlez-moi de mes filleuls. Embrassez lesPruszak. Une poignée de mains à Apo- 
linari, mon vieux camarade. Dites àElsner qu'il vienne à Néris pour y soigner sa 
jambe. Est-ce que Dobrzynski part pour Paris ? Je crois bien qu'il a eu du succès 
chez Meyerbeer. Je suis content de savoir que vous entendrez la Symphonie de 
David (3). A part quelques chants véritablement arabes, le reste ne vaut que par 
les effets d'instrumentation. Mais ce qui m'étonne, c'est que pour cela on emploiera 
chez vous les costumes, tandis qu'ici on l'exécute en fracs noirs, assis sur des 
tabourets, devant les pupitres, ou la partition en main. Les plus grands admira- 
teurs de David n'ont peut-être pas pensé à cela (le nombre de ces admirateurs 
diminue de plus en plus, comme cela arrive après un semblable engouement). 
Remarquer le chant du muezzin (on appelle ainsi celui qui, d'heure en heure, 
chante, suivant l'usage, les prières arabes du haut de la tour de la Mosquée). 
C'est à cela que les Arabes d'Algérie, au premier concert donné ici, hochaient la 
tête et souriaient avec plaisir. Bientôt je vous écrirai de nouveau que je vous aime 
sincèrement. Je voudrais vous écrire quantité de choses, mais je ne sais par quel 
bout commencer]; je voudrais faire la causette par écrit, comme nous le faisions 
chaque matin, dans la chambre à côté, assis devant notre chocolat. 

Je vous embrasse tous de tout cœur. 

P. S. — Le bon Franchomme m'a écrit et se rappelle à votre souvenir. 
[M"" Sand ajoute :] Bonjour, ma chérie, on vous aime, on vous embrasse 
tendrement ; soyez bénie du bon Dieu toujours. 

(1) Le père de cette fiUeule de Chopin. T. Albrecht, était attaché à l'ambassade de Saxe à 
Paris, et négociant en vins II entretint des relations d'amitié avec Chopin pendant tout le temps 
du séjour de Chopin à Paris. 

(2) M"' Damoreau Cinti, célèbre cantatrice, débuta au grand Opéra à Paris. Chopin, dans sa 
lettre à >yoyciechowski (Niecks, I, 234), dit qu'il estime plus son chant que celui de la Malibran. 

(3) Chopin fait allusion à la symphonie de David, intitulée le Désert^ dans laquelle l'auteur 
tâche de rendre ses impressions de voyage en Orient. 
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[Chopin continue :] On n'a pas voulu laisser partir ma lettre sans un mot. 
Elle est si bonne, si bonne pour tous ! M. Brunel, l'ingénieur français qui a créé 
le projet d'un tunnel sous la Tamise, vient d'ajouter, au nombre de ses impor- 
tants travaux, une nouvelle locomotive qui permettra de parcourir 50 milles 
anglais à l'heure. Cette machine doit être à 8 roues. Cela ne rendra pas le che- 
min de fer plus agréable. 

Sol, qui vient de m'apporter du chocolat à grignoter, me fait écrire qu'elle 
embrasse Louise. Elle a très bon cœur. Je ne m'étonne pas que tu ne connaisses 
pas encore Isidore : il n'a pas paru en volume jusqu'à présent. Teverino com- 
mencera à paraître le mois prochain en feuilleton, dans le journal La Presse. 
Remarquez que le feuilleton n'a rien de commun avec le corps du journal, 
qui, en beaucoup de choses, a des opinions tout à fait opposées. 



LETTRE VII 

Paris, vendredi, 12 décembre [18^5] (1). 



Mes bien-aimés, 



J'ai reçu votre dernière lettre, dans laquelle vous m'écrivez que vous vous 
portez bien, à l'exception de Bartek, qui pourtant va mieux ; vous dites que ma 
petite maman supporte assez bien l'hiver. Ici il ne fait pas encore bien froid, 
mais sombre et humide. M™* S[and] est rentrée depuis mardi avec son fils et sa 
fille; quant à moi, il y a aujourd'hui quinze jours que je suis ici. D'ordinaire, 
vous vous en souvenez, je rentre plus tôt ; cette année d'autant plus, puisque je 
devais renvoyer Jean et chercher un autre domestique. Depuis un an il voulait 
chaque mois me quitter, pleurant et protestant toujours qu'il m'aimait beau- 
coup ; jamais je ne l'aurais renvoyé, mais il impatientait déjà les autres. Les 
enfants se moquaient trop de lui, je ne pouvais le garder plus longtemps pour 
moi seul. Jusqu'à la fin il a cru qu'on renverrait Suzanne; malgré cela il voulait 
chaque jour me quitter. Pour moi c'était une grande affaire, car il me fallait 
quelqu'un de très honnête ; mais mon ami Albrecht m'a trouvé un Français, 
nommé Pierre, très comme il faut, adroit et très fidèle, j'espère ; il a servi 7 ans 
chez les parents de ma valse en mi\> majeur (chez les Horsford) (2). Il est très 
propre, un peu lent, et ne m'impatiente pas encore. Cela intéressera peut-être 
Louise, qui connaît Nohant, de savoir que Luce, la fille de Françoise, est ici, de 
même que Suzanne avec sa maîtresse, ou plutôt Solange. A propos de tout ce 
que Louise me demande dans sa lettre, rien n'est vrai et ne ressemble à rien du 
tout. L R. [Leroux] se porte très bien, ses enfants ont été malades de la rougeole. 
Maurice allait partir dans quelques jours, mais à cause du mauvais temps il n*ira 

(1) D'après le calendrier du siècle, le 12 décembre tombait un vendredi dans les années 1834, 
1845 ^^ '^5* » ^® même que le 21 décembre tombait un dimanche 'cette date du 2 c décembre est 
citée dans la seconde partie de la lettre). Il ne peut exister de doute que cette lettre ait été écrite 
pn 1845. Les mazurkas dont parle Chopin, et qui parurent chez Stem, en sont la preuve. 

(?) Ca valsç en m» bémol majeur^ op. 18, fut dédiée à Mlle Laure Horsford. 
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pas chez son père, qui, pendant tout l*été, n'a pas quitté ses propriétés de Gas- 
cogne. 

Ne croyez jamais aux méchants bruits ; il y a beaucoup de personnes au monde 
qui ne peuvent voir tranquillement le bonheur des autres. 

Avant mon arrivée ici, et après mon départ de Nohant, M"* S[and] est allée à 
Chenonceaux, près de Tours, chez ses cousins de Villeneuve. Chenonceaux est 
un château très connu dans toute la France, bâti au temps de François I*^ par le 
fameux traitant (banquier d'alors) Thomas Boyer, qui a mis beaucoup de temps 
à la construction. Ce château domine la rivière le Cher. Sous les arcades sur les- 
quelles s'élève le château, il y a d'immenses cuisines ; vous pouvez par là vous 
faire une idée de l'énormité du bâtiment. François !•% après avoir dépossédé le 
banquier de ce château, l'habita, et on y trouve encore beaucoup de souvenirs de 
son temps. Plus tard, Catherine de Médicis en fît sa résidence habituelle. Dans 
les Huguenots qu'on donne à Paris, les décors du second acte viennent de ce 
château ; je crois que Louise a vu cela. 

La femme de notre Valois (i) y a aussi passé le temps de son veuvage. Tous 
les appartements sont conservés avec les meubles du temps, ce qui doit coûter 
très cher d'entretien. Sous Louis XV, ou peut-être même sous la Régence, 
M. Dupin de Francueil, chez qui Rousseau fut secrétaire, devint possesseur du 
château après les Vendôme. Ce M. Dupin est Taïeul de M™' S[andl, c'est celui 
dont le portrait se trouve à Nohant, au-dessus de la cheminée, dans la grande 
salle d'en bas, près de la salle à manger. M"® Dupin, sa première femme, était 
célèbre par son esprit et sa beauté, et de son temps tout ce que le siècle eut de 
gens d'esprit fréquenta son salon : on y rencontrait Voltaire, Mably, etc. 

Il y a aussi à Chenonceaux beaucoup demanuscrits deMontesquieu Rousseau, 
dans ses Confessions^ parle de M™* Dupin de Francueil. On garde encore au châ- 
teau des coffres entiers, pleins de sa correspondance avec elle; ce sont des docu- 
ments très curieux, qui sans doute ne seront jamais publiés. M"« S[and] a trouvé 
quelques manuscrits de M"*" Dupin, très intéressants, paraît-il, surtout admirable- 
ment écrits. C'est là également que pour la première fois, dans le théâtre du châ- 
teau, fut joué l'opéra de Rousseau (Le Devin de Village)^ dont l'ouverture, dit-on, 
est l'œuvre de M. Francueil. Vous savez, je suppose, que Rousseau a fait un 
poème, mis par lui en musique, qui eut un grand succès il y a soixante-dix ans. 
Certains passages de cet opéra ont réussi et sont assez connus en France. 

Je vous ai parlé de Chenonceaux, parlons maintenant de Paris. Voici les 
Gavard qui saluent gentiment Louise et Iedrz[eïewicz] (il envoie à Louise un 
Massillon de sa façon); les Franchomme saluent aussi. J'ai été dîner de côté 
et d'autre avant l'arrivée de M">« S[and], et nous avons beaucoup parlé de 
vous. 

Voilà que je recommence mon moulin. 

Aujourd'hui je n'ai donné qu'une leçon, et c'est à M™« Rothschild ; j'en ai 
refusé deux autres, car j'avais autre chose à faire. Mes nouvelles mazurkas ont 
paru à Berlin, chez Stern^ je ne sais donc si elles vous parviendront, car d'ordi- 
naire vous recevez votre musique de Leipzig. Elles ne sont dédiées à personne. 
Maintenant je voudrais terminer une sonate pour violoncelle, une barcaroUe et 

(i) On sait que Henri 111 de Valois fut un instant roi de Pologne, c'e«t pourquoi Chopin, en 
parlant de lui, dit : « Notre Valois. » 
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quelque chose encore que je ne sais comment nommer (i) ; mais je doute que 
j'en aie le temps, parce que déjà commence le tumulte. De toute part on me de- 
mande si je ne donnerai pas de concerts, mais j'en doute Liszt est arrivé de la 
province où il a donné des concerts ; j'ai trouvé aujourd'hui sa carte à la maison. 

Meyerbeer est également ici. Je devais aller aujourd'hui à une soirée chez 
Léo (2) afin de l'y rencontrer, mais nous allons à l'opéra, au nouveau ballet 
(nouveau pourM™* S[and]) : Le diable à quatre^ où l'on voit nos costumes na- 
tionaux. Je vous écrirai samedi matin, après le ballet. A l'Opéra rien n'a changé; 
on y donne tout ce qu'on y donnait quand vous étiez ici ; nous n'avons rien vu 
de plus, ni les Italiens, où on entend la musique de Verdi, ni M"* Dorval, dans 
le nouveau drame Marie-Jeanne^ qui doit être un de ses meilleurs rôles. 

Nous avons aujourd'hui le 17 décembre. J'ai interrompu ma lettre t n'ai pu 
la reprendre jusqu'à présent. Il fait depuis ce matin très laid et très sombre. Ce 
soir, au grand Opéra, a lieu la première représentation de l'opéra de Balfe, l'au- 
teur des Quatre fils Aymon ; je crois que nous avons vu cela ensemble à l'Opéra- 
Comique. Le titre de ce nouvel opéra est l'Etoile de Séville. C'est le Cid^ 
non celui de Corneille, mais d'après Calderon. Le libretto est de M. Hippolyte 
Lucas^ médiocre écrivain, feuilletoniste. On n'en attend pas grand'chose. Bal/e 
est un Anglais ; il a été en Italie et a traversé la France. Demain aux Italiens on 
donne Gemma di Vergi. Hier nous avons été, y compris Luce, au théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, où l'on jouait le nouveau drame, pas très fameux, de M. Den- 
nery, dans lequel M°" Dorval joue admirablement. Le titre de ce drame est 
Marie-Jeanne. C'est une jeune fille du peuple qui épouse un artisan ; son mari 
par sa mauvaise conduite la laisse dans la misère avec son fils au berceau. Pour 
sauver de la mort l'enfant qu'elle ne peut nourrir, et poussée par le désespoir, 
elle le porte dixxx Enfants trouvés. Cette scène est extraordinairement rendue. Tout 
le monde beugle ; on n'entend dans la salle que le bruit des nez qu'on mouche. 
Depuis sa jeunesse M™o Dorval n'a pas eu de rôle de cette force, c'est-à-dire 
depuis celui qu'elle remplissait dans la pièce Dix ans de la vie d'un joueur. 

Dimanche., 21 décembre. — Depuis le moment où j'ai écrit ces dernières 
lignes, j'ai été à l'opéra de Balfe ; ce n'est pas du tout fameux. On y chante le 
mieux du monde ; cela me faisait même de la peine de voir gaspiller de telles res- 
sources, tandis que Meyerbeer, qui était tranquillement assis dans sa loge tout 
en écoutant et lisant le libretto, a deux opéras tout prêts : Le Prophète et 
l'Africaine, tous les deux en cinq actes. Mais il ne veut pas les donner à l'Opéra 
sans une nouvelle cantatrice ; or Mme Stolz, qui gouverne le directeur, n'en ad- 
mettra pas une meilleure qu'elle. Les décors sont magnifiques, les costumes 
très riches. 

J'ai envoyé par Glûcksberg deux volumes : l'Ancien et le Nouveau Testament, 
avec des gravures anglaises pour Louise et Isabelle. Ces gravures ont passé ici 
pour très belles ; ce sont des tableaux des maîtres les plus célèbres de l'ancienne 



(i) La barcaroUe (op. 60) fut imprimée à la fin de 1846; la sonate pour violoncelle, en sol 
mineur y op. 65, seulement à la fin de 1847. J^ "^ pense pas me tromper en supposant que la 
troisième composition, dont Chopin dit : a Quelque chose encore que je ne sais comment 
nommer » est la « Polonaise fantaisie » en la [> majeur^ op. 61, qui parut à la fin de 46, en 
même temps que la barcarolle. 

(2) Auguste Léo, banquier parisien, fut, selon l'expression de Moscheles, « l'ami et le protec- 
teur de beaucoup d'artistes ». (Niecks, II, 32.) 
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et de la nouvelle école : Raphaël, Rubens, Le Poussin. Beaucoup de ces ta- 
bleaux se trouvent au Louvre; Louise se souvient peut-être de les y avoir vus > 
A Antoine, qui n'a pas d*enfants, j'ai envoyé un petit volume des dessins de 
Gavarni^ dessins des enfants terribles^ etc., afin qu'il s'amuse et se rappelle une 
légère plaisanterie d'ici. Pour Calasante, il y a des proverbes dessinés par 
Grandville. C'est Grandville le premier qui a commencé sa carrière par ce genre, 
et personne mieux que Gavarni ne la compris. Je suppose que vous avez vu le 
Lafontaine de Grandville ? 

24 décembre. — Vous voyez si on peut avoir ici la tète à soi avant la nouvelle 
année. La sonnette d'entrée ne cesse pas son vacarme. Aujourd'hui tout le monde 
dans la maison a un rhume de cerveau. Rien d'étonnant à ce que je tousse d'une 
façon insupportable; mais mon hôtesse est tellement enrhumée, et a un si grand 
mal de gorge, qu'elle ne peut sortir de sa chambre, ce qui met sa patience à 
bout. 

D'ordinaire plus on a de santé, moins on a de patience dans les maux phy- 
siques. A cela pas de remède, la raison même ne sert à rien. Tout Paris cette 
semaine ne fait que tousser. La nuit dernière il y a eu une effroyable tempête 
avec tonnerre et éclairs, grêle et neige. La Seine est énorme ; le froid n'est pas 
grand, mais l'humidité est insupportable. 

Klengel (i) de Dresde est arrivé, ainsi que M** Niesiolowska. Klengel est venu 
chez moi; j'ai promis d'aller voir M«nc Nies. Peut-être ne faut-il pas en parler 
trop haut. Liszt aussi est venu chez moi, il s'extasiait sur M™« Calergi (2), et, 
d'après ce que j'ai appris, je vois qu'on a parlé plus qu'il ne fallait. 

Le frère de M'"« Titus a été ici ; il va mieux; il est parti pour l'Italie. Il m'a 
beaucoup parlé de Titus, je me suis attaché à lui. Embrassez Titus de ma part. 
Vous avez, je suppose, déjà vu Gutmann? Laski, que j'ai rencontré à l'Opéra, 
pourra aussi vous dire qu'il m'a vu bien portant. 

Ici la nouvelle année ne s'annonce pas bien à cause du mauvais temps; les 
marchands se plaignent qu'il n'y a pas autant dejîâneurs qu'à l'ordinaire. Quant 
à moi, je ne suis pas encore allé en ville pour mes emplettes. Il faut que je trouve 
quelque chose pour ma filleule; en attendant, mon filleul, cette année, n'aura 
rien, mais aussi pourquoi est-il si loin > Je serais bien heureux de lui laisser un 
jour une forte succession, mais ce n'est guère dans ma nature. J'y penserai un 
jour, quand je serai au lit et que je ne pourrai m'endormir. 

J'ai un peu essayé avec Franchomme ma sonate pour violoncelle, et cela va 



(i) Auguste- Alexandre Klengel, pianiste et excellent contrepointisfe, établie Dresde, où Cho- 
pin fit sa connaissance en allant à Prague, en 1829. Dans ses lettres de Prague à ses parents, 
écrites pendant son second séjour dans cette ville, le 21 novembre 1830; Chopin fait mention de 
Klengel et de M"» Niesiolowska. En parlant de son séjour à Dresde, Chopin écrit : a Klengel m'a 
donné une lettre pour Vienne, où j'irai plus tard ; chez M"»-* Niesiolowska, il a bu du Champagne 
à mes succès; elle-même me choyait et ne savait où me placer, enfin elle voulut m'appeler 
« Chopski. » (Maurice Karasowski, Frédéric Chopin^ sa vie, ses lettres, ses œuvres (zycie, listy, 
dziela\ Varsovie, Gebethner et Wolff, 1882. vol. I, p. 209 ) 

(2) M*« Marie Kalergis, née comtesse de Nesselrode, était la nièce du diplomate Nesseirode. 
Sa mère, née Gorska, était d'origine polonaise, c'est pour cela que M~e Kalergis savait le polo- 
nais. Elle épousa en secondes noces le colonel Muchanoff, qui remplit à Varsovie les fonctions de 
gprand-maltre de police, y fut président du théôtre et régisseur des palais impériaux. M*« Kalergis 
était d'une beauté extraordinaire, très intelligente et fort instruite ; elle fit beaucoup pour rehaus- 
ser le goût de la musique à Varsovie, contribuant à l'organisation des concerts et protégeant les 
artistes. Elle est enterrée à Varsovie, au cimetière des Powazki. 
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bien. Je ne sais si j'aurai le temps cette année de la faire imprimer. L'oncle de 
M"™' Frédéric m'a fait dernièrement une visite. C'est un homme très digne, que 
j'aime beaucoup; il a rajeuni, il joue du violon, m'a-t-il dit, comme au temps de 
sa jeunesse, et ne tousse pas. Il est vigoureux, agréable, spirituel ; il se tient 
très bien, très droit; ne porte pas perruque et n'a que ses beaux cheveux blancs : 
en un mot, il est si beau encore que les jeunes gens d'à présent, à côté de lui, 
pourraient passer pour des vieillards. 11 y a bien longtemps que Méry ne m'a 
écrit ; je ne sais ce qu'il devient, peut-être est-il malade le cher ami I 

C est aujourd'hui la veille de Noël; nos chères étrennes ( i ) ! Ici on ne connaît 
pas cela. Comme d'ordinaire on dîne à 6, à 7 ou à 8 heures ; dans quelques 
maisons étrangères seulement on conserve nos usages. Hier, par exemple, 
M"»*» Stockhausen n'était pas à dîner chez les Perthuis (chez ma sonate), parce 
qu'elle était occupée des préparatifs d'aujourd'hui pour les enfants. Toutes les 
maisons protestantes observent la Vigile de Noël, mais leParisien ordinaire ne voit 
aucune différence entre hier et aujourd'hui. Ici la Vigile est triste, car les malades ne 
veulent aucun médecin ; c'est un rhume extraordinairement fort; on s'est couché 
pour tout de bon. Chacun maudit Paris à cause de son climat, et on oublie qu'à 
la campagne, en hiver, c'est encore pire; du reste, l'hiver estpartout l'hiver. C'est 
une couple de mois difficiles à passer. Je me demande souvent comment les gens 
impatients peuvent vivre sous un ciel plus inclément encore que celui-ci. Par- 
fois je donnerais quelques années de ma vie pour une heure ou deux de soleil. 
J'ai déjà survécu à tant de gens plus forts et plus jeunes que moi, qu'il me semble 
que je suis éternel. La fille de Vernet, mariée à Delaroche (auteur de l'hémicycle 
du Palais des Beaux-Arts), est morte il y a quelques jours. Tout Paris la re- 
grette. C'était une personne d'un esprit très délicat, jeune, belle, quoique très 
mince. Elle recevait dans son salon tout ce qu'il y a à Paris de remarquable, 
était adorée de tous, et possédait dans son intérieur le bonheur, la fortune et le 
respect. Son père menait le deuil et pleurait comme un veau ; un moment on a 
cru que la mère en deviendrait folle. 

26 décembre. 

Hier et aujourd'hui M"'« S[and] garde le lit ; elle a mal à la gorge. Elle va 
un peu mieux ; dans quelques jours, sans doute, tout ira bien; en attendant, je 
n'ai pas le temps de continuer à vous écrire. Sol est aussi enrhumée, mais je 
le suis plus qu'eux tous. Je vous embrasse très tendrement. Ne vous inquiétez 
jamais de moi. Dieu étend sur moi sa grâce. Je vous aime tous et vous souhaite 
une bonne année, ainsi qu'à toutes mes connaissances. 

F. Cjiopin]. 

M™* S[and] embrasse Louise. Je vous envoie le billet de Mne de Rozières. 
Je n'ai pas le temps de relire ce que j'ai écrit. 

(i) En Pologne, la vigile de Noël est obsenée avec une grande solennité. On se réunit en 
famille, et, aprùs un long repas traditionnel, on offre à chacun ses étrennes. 
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LETTRE VIII 

[La feuille sur laquelle est écrite la lettre suivante porte le cachet imprimé G. S.] 
Dix fois recommencée, j'envoie cette lettre aujourd'hui. J'y joins un mot démon hôtesse pour 
Louise. 

Dimanche, ii octobre 1846. 
Ch[âteau] de Nohant. Devant la petite table, auprès du piano. 

Mes bien-aimés ! 

Sans doute vos vacances sont finies ! Tout le monde est de retour à la maison, 
ma petite Maman est revenue de chez M"« Joséphine, Louise de chez les Ciech 
[omski], et les Antoine du Jardin des eaux minérales, avec une provision de 
santé pour tout Thiver. Ici Tété a été si beau qu'on ne se souvient pas d'en avoir 
eu un pareil, et quoiqu'il ne soit pas très fructueux, et que dans beaucoup de 
contrées ou craigne Thiver, cependant on ne se plaint pas, car la vendange est 
admirable. En Bourgogne elle est plus belle encore qu'en 181 1, quant à la 
qualité, mais non quant à la quantité. Hier mon hôtesse a fait des confitures 
avec du raisin appelé ici raisin d'Alexandrie. Ce sont de très gros grains, forme 
muscat, qui ne mûrissent pas entièrement dans ce climat, c'est pourquoi ils 
sont parfaits pour les confitures. Mais pour ce qui est des autres fruits, il n'y a 
pas grand'chose. En revanche, le feuillage est épais, très vert encore, et il y a 
beaucoup de fleurs. Nous avons un nouveau jardinier ; le vieux Pierre, que les 
ledrzeïewicz ont connu, a été renvoyé malgré ses quarante années de service 
(il servait du vivant encore de la grand'mère), ainsi que l'honnête Françoise, 
mère de Lucie : les deux plus anciens serviteurs ! Fasse le ciel que les nou- 
veaux plaisent davantage au jeune homme et à la cousine. Sol, qui a été forte- 
ment indisposée, est tout à fait bien portante, et qui sait si dans quelques mois 
je ne vous écrirai pas qu'elle épouse le jeune et beau garçon dont je vous ai 
parlé dans ma dernière lettre ! Tout l'été s'est passé en différentes promenades 
et excursions dans les contrées inconnues de la Vallée Noire. Je n'étais jamais 
de la partie, parce que ces choses me fatiguent plus qu'elles ne valent. Quand 
je suis fatigué, je ne suis pas gai, cela déteint sur l'humeur de chacun, et les 
jeunes n'ont aucun plaisir avec moi. Je ne suis non plus allé à Paris, comme je 
croyais le faire, mais j'ai eu une très bonne occasion et très sûre pour envoyer 
mes manuscrits de musique; j'en ai profité et n'ai plus besoin de me déranger. 
Dans un mois je pense être de retour au Square, où j'espère trouver encore 
Nowak[owskil ; je sais par M'*« de Rozières qu'il a déposé sa carte chez moi. 
Je voudrais bien le voir ; malheureusement ici on ne le veut pas. Il va me rap- 
peler bien des choses. Avec lui, au moins, je parle notre langue, car ici je n'ai 
plus Jean, et depuis le départ de Laure je n'ai pas dit un mot de polonais. Je 
vous ai parlé aussi de Laure. Quoiqu'on lui ait témoigné de l'amabilité, on n'a 
pas gardé d'elle un bon souvenir. Elle n'a pas plu à la cousine, et par consé- 
quent au fils; de là des plaisanteries, d'où on passa aux grossièretés, et comme 
cela ne me plaisait pas, il n'est plus question d'elle du tout. Il faut être une 
bonne âme comme Louise pour avoir laissé ici un bon souvenir à chacun. 
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Mon hôtesse m'a dit souvent devant Laure : (( Votre sœur vaut cent fois mieux 
que vous. )) A quoi je répondais : (( le crois bien. » Qu Isabelle m'écrive si les 
parents d'Antoine vivent encore, ainsi que toutes les nouvelles de ce genre. Jean 
m'a écrit après un silence de 8 années, en se plaignant de ne m'avoir jamais 
entendu, et me disant que maintenant il travaille comme il peut et fait son pos- 
sible pour tirer du profit de l'instruction qu il a reçue autrefois à Grignon. Il 
se porte bien et est rempli de bonnes intentions ; il ne quitte pas la Gascogne, 
où il travaille. Je lui ai écrit et veux encore le faire. Le soleil aujourd'hui est 
admirable ; on est allé à la promenade en voiture, je n'ai pas voulu accompagner, 
et je profite de ce moment pour être avec vous. Le petit chien « Marquis » me 
tient compagnie, il est couché sur le sofa. C'est une créature étrange : son 
poil est comme du marabout, tout blanc ; chaque jour M*« S[and] le soigne 
elle-même ; il est aussi spirituel qu'un chien puisse l'être. Il y a en lui des 
choses originales, à ne pouvoir comprendre, par ex. il ne mangera, ni ne boira 
dans un ustensile doré : il avance la tête, puis la détourne s'il peut. 

J'ai lu dans la Presse^ entre autres noms, celui de mon filleul, assistant à 
Francfort au congrès des savants qui s'occupent des prisons. S'il poussait jus- 
qu'à Paris, je serais bien heureux de le voir ; j'écrirai même à M"* de Rozières 
que, si elle trouve sa carte chez mon concierge, elle me le fasse immédiatement 
savoir. Parmi toutes les nouvelles vous savez depuis longtemps, sans doute, 
que M. Leverrier a trouvé une nouvelle planète. Leverrier, du haut de l'Obser- 
vatoire de Paris, ayant remarqué certaines irrégularités dans la planète Uranus, 
les a attribuées à une autre planète, encore inconnue^ dont il a décrit l'éloigne- 
ment, la direction et la grandeur ; en un mot, tout ce que M. Galle à Berlin et 
maintenant [Adam] (i) à Londres ont remarqué à leur tour. Quel triomphe pour 
la science de parvenir, par le calcul, à une semblable découverte ! A la dernière 
séance de l'Académie des Sciences, M. Arago a proposé d'appeler la nouvelle 
planète « Leverrier ». M. Galle a écrit de Berlin que le droit de lui donner un 
nom appartient à M. Leverrier, mais il propose de l'appeler Janus. M. Le- 
verrier préférerait Neptune. Cependant, malgré un certain nombre de mem- 
bres de l'Académie, beaucoup désiraient que la planète portât le nom de 
celui qui Ta découverte et qui, par une puissance de calcul extraordinaire, a 
accompli des choses inouïes jusqu'à présent dans les fastes de l'astronomie ; et 
de même qu'il y a les comètes Vico, Hind, et qu'à Uranus on avait donné le 
nom de Ilerschel, pourquoi n'y aurait-il pas une planète Leverrier? Le roi 
l'a aussitôt créé officier de la Légion d'honneur. Vous connaissez certaine- 
ment aussi l'invention de la poudre de coton par M. Schônbein La curiosité 
générale est éveillée, mais personne ne Ta encore vue. A Londres, des 
expériences accomplies en présence du prince Albert, époux de la reine, ont 
démontré que la force de cette poudre est plus grande que celle de l'autre; 
qu'elle ne donne pas de fumée, ne noircit ni ne salit, et qu'elle ne perd pas sa 
force quand, après avoir été plongée dans l'eau, on l'a séchée. L'explosion est 
beaucoup plus rapide que celle de la poudre ordinaire, car posée sur cette der- 
nière, la nouvelle éclate, tandis que l'autre ne s*allume même pas. Mais je vous 
parle de choses scientifiques comme si vous n'aviez pas Antoine ou Belza. 

;i) Il est probable qu'au momem où Chopin écrivait, il avait oublié le nom de l'astronome 
anglais, car il laissa le nom en blanc. Puis il aura oublié de remplir 1 espace, qui resta vide. 
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Souhaitez de ma part, à ce dernier, le plus parfait bonheur dans sa nouvelle posi- 
tion. Mon Dieu, comme Matusz[ynski] s'en serait réjoui ! 11 ne se passe pas de 
jour où je ne pense à lui. En ce moment je n'ai à Paris aucun de mes camarades 
d'école. Mais à propos de découvertes, en voici encore une qui est davantage de 
mon domaine. M. Faber, de Londres, professeur de mathématiques et mécani- 
cien, a exposé un automate, construit d'une manière très spirituelle, qu'il a 
nommé Euphonie ; cet automate prononce assez distinctement, non un mot ou 
deux, mais de longues phrases, et de plus il chante un air de Haydn et le God 
save ihe Queen. Si les directeurs d'opéras pouvaient avoir beaucoup d'androïdes 
de cette espèce, ils n'auraient plus besoin des choristes qui coûtent cher et cau- 
sent beaucoup d'embarras. C'est une chose étrange qu'on arrive à ce résultat à 
l'aide de leviers, soufflets^ soupapes, chaînettes^ tuyaux^ ressorts, etc., etc. Je vous ai 
parlé autrefois du canard de Vaucanson, qui digérait ce qu'il mangeait ; Vau- 
canson aussi a créé un androïde qui joue de la flûte. Mais aucune machine 
jusqu'à présent n'avait chanté les paroles du God save the Queen. Depuis deux 
mois l'Euphonie est exposée à VEgyptian {Hall c'est un endroit, Bartek doit le 
savoir, consacré à toutes sortes de curiosités). On prépare à Londres, pour 
Tannée prochaine, une grande rivalité d'opéras italiens. M. Salamanca, ban- 
quier espagnol, membre des Cortès à Madrid, a pris à bail un théâtre appelé 
Covent Garden, un des plus grands théâtres de Londres, mais qui n'a jamais 
joui d'un grand succès à cause de sa situation ; il est trop éloigné du beau 
monde. M. Lumley, directeur ordinaire du théâtre de la reine, théâtre adopté 
par la société londonienne comme étant plus à la mode, ne s'est pas empressé 
d'engager pour l'année prochaine ses chanteurs habituels ; il se fiait trop à son 
théâtre tendu de soie. M. Salamanca l'a prévenu, et la Grisi (i), Marrio et Per- 
siani, en un mot tous, à l'exception de Lablache, ont été engagés par lui à des 
prix plus élevés. Il y aura donc deux théâtres. M. Lumley, outre Lablache, 
a engagé, dit-on, M"« Lind et M. Piszek (2), le meilleur Don Juan (?), comme 
Berlioz l'assure. Et comme la coutume élégante de Londres vaut plus que n'im- 
porte quel miracle de l'art, la saison prochaine sera bien curieuse. On dit que 
l'ancien opéra (celui de M. Lumley) se maintiendra, car il y a toutes les chances 
pour que la reine le fréquente, comme à l'ordinaire. L'Opéra de Paris n'a pas 
encore donné l'opéra de Rossini. Habeneck, directeur de l'orchestre, a eu une 
forte attaque d'apoplexie qui l'a forcé pendant quelques mois d'abandonner la 
direction. Maintenant il se porte bien, et M. Pillet, le directeur de l'Opéra, 
la attendu. Les Italiens ont fait à Paris leur réouverture. Le nouveau chan- 
teur, le baryton Coletti, a débuté dans Sémiramis ; on dit beaucoup de bien 
de lui. Il est jeune, beau, et depuis longtemps célèbre par son talent autant 
que par ses aventures. Son père voulait en faire un prêtre, il devint acteur à 
Naples après avoir abandonné Rome. A Lisbonne, pendant quelques années, il 
a, comme on dit, tourné les tètes, et, ainsi que le bruit en a couru autrefois, 
deux dames se sont battues en duel pour lui. Si avec cela il chante très bien, son 
succès est assuré. Je doute fort qu'à Paris on se batte pour lui en duel, mais on 

(1) Giulia Grisi et Fanny Tacchinardi-Persiani, célèbres cantatrices ; Giuseppe Marino, ténor; 
Luigi Lablache, basse. 

(2) Le lecteur rencontrera le nom de la cantatrice Jenny Lind dans la lettre d'Edimbourg, dans 
laquelle Chopin décrit la manière dont il fit sa connaissance. Jean-Baptiste Piszek, Bohême d'ori- 
gine, fut un excellent baryton. 



Digitized by 



Google 



JO SOUVENIRS INÉDITS DE CHOPiN 

le payera bien, mieux qu'en Portugal. Il a également chanté avec succès à Ma- 
drid, où l'on prépare en ce moment de grands festins pour les noces de la reine 
avec son cousin, et de l'infante, sa sœur, avec le duc de Montpensier, fils cadet du 
roi Louis-Philippe. Dumas, accompagné de M. Maquet (jeune écrivain qui écrit 
les feuilletons de Dumas sous sa direction), et de Louis Boulanger, peintre connu, 
a été envoyé à Madrid par le ministre de l'instruction publique, M. de Salvandy, 
avec mission de décrire et de peindre toutes les cérémonies des deux mariages, 
ainsi que toutes les aventures. On parle beaucoup des cadeaux que le duc de 
Montpfensier] porte à sa fiancée. La reine, très grasse, quoique jeune, prépare 
pour son fiancé, outre son trône, le collier de la Toison d'or en diamant, ainsi 
qu'une épée très riche à poignée de diamant, dont la lame a servi à Charles III^ 
et le bâton de capitaine général. On prépare dix-sept carrosses superbes pour 
mener les jeunes couples à l'église d'Atocha, où auront lieu, en même temps, 
les deux mariages, et pour le voyage de Madrid à Aranjuez, comme qui dirait 
d ici à Versailles. Si de pareilles descriptions vous amusent, vous les avez sans 
doute dans vos journaux, de Dmuszewski.Vous savez, je suppose, que l'infante 
n'a pas encore 15 ans et qu'elle est plus belle que la reine. Le mois prochain 
elle reviendra à Paris avec son époux ; on prépare un bal à l'hôtel de ville et 
de grands festins pour la recevoir. Quand je la verrai, je vous dirai si elle est 
aussi belle que la princesse de Joinville (princesse brésilienne), la plus belle de 
toute la famille : élancée, pâle, de grands yeux, des cheveux noirs. M*'« Rachel, 
qui, dit-on, voulait donner sa démission du Théâtre-Français à cause de sa santé, 
va mieux, et doit bientôt reparaître sur la scène. Vous savez que Walewski (i) 
a épousé M Ricci, une Italienne dont la mère, née Poniatowska, est sœur de 
cet amateur de musique qui, en Italie, écrit des opéras et vient d'arriver à Paris ; 
Pillet lui a donné un poème à mettre en musique. Ce sera un grand opéra. Le 
poème est de Dumas père et fils. Dumas, quoique jeune encore, a un fils, né 
avant le mariage ; il est écrivain comme son père. Je ne sais pas le titre du nou- 
vel opéra de Poniatowski (2), mais il doit être réprésenté cet hiver (?). 

Aujourd'hui le tonnerre gronde et il fait assez chaud. Le jardinier transplante 
les fleurs. On a ajouté au Jardin des plantes de nouveaux terrains contigus 
qui ont coûté plus de 900.000 fr.; dans le nombre il y en a qui ont appartenu à 
Buffon. Malgré tout, le Jardin des plantes ne sera jamais sur une élévation, ni 
au bord de la Vistule, comme le vôtre qui est admirablement situé. La girafe, 
que les Iedrz[eïewicz] ont vue, je crois, est morte. Je serais heureux de n'avoir 
jamais de plus tristes nouvelles à vous apprendre. Cette année j'ai reçu plus de 
lettres d^ faire part de mariage que de morts. Personne parmi mes connaissan- 
ces n'est mort, à l'exception du vieux comte de Sabran, que j'aimais beaucoup 
et dont je vous ai souvent parlé il y a une huitaine d'années. Il écrivait de belles 
fables, ou plutôt les composait de mémoire, car il n'écrivait rien ou fort peu de 
chose. 

(i) Alexandre comte Walewski, fils de Napoléon !•» et de la comtesse Walewska.. Il commença 
sa carrière en France comme publiciste et auteur dramatique, mais en 1840 il entra dans la diplo- 
tie, et en 1855 devint ministre des affaires étrangères. En 1860 il fut ministre d'Etat ; plus tard 
président du Corps législatif; il garda cette position jusqu'en 1867. 

(3^ Joseph, prince Poniatowski, fils du Trésorier de Lithuanie, qui était le neveu du roi Stanislas 
Auguste, né en Italie. Il fiit ambassadeur du grand-duc de Toscane à la cour de France. Il s'a* 
donna en grand amateur à la musique et écrivit les opéras suivants : Giovanni da Procida^ Don 
Desideiioj Ruy Blas^ Boni/acio^ ainsi que beaucoup d'autres. 
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lien a imité quelques-unes de Krasicki (i). A part son enterrement, je n'ai 
reçu aucune autre invitation du même genre. En revanche, j'ai marié une de mes 
élèves à Bordeaux, une autre à Gènes, où l'on élève maintenant seulement un 
monument à Christophe Colomb, qui y est né. J'ai dû, quand j'étais là, vous 
décrire le palais qui porte encore son nom et son écusson. M™e Viardot est 
à Berlin avec son mari et sa mère. Cette année elle n'est pas venue ici. Elle vien- 
dra à Paris dans un mois et je la verrai certainement ; puis elle retournera 
pour l'hiver à Berlin, où elle est engagée. On dit également que, outre la Grisi 
et Persiani, Salamanca a engagé M"»® Viardot pour l'été prochain à Londres, 
mais je n'ai pas appris cela directement. Je voudrais remplir ma lettre des meil- 
leures nouvelles, mais je ne sais rien, sinon que je vous aime, et encore que je 
vous aime. Je joue un peu, j'écris un peu aussi. 

De ma sonate avec violoncelle je suis parfois content, parfois mécontent ; je 
la jette dans un coin, puis je la reprends. J'ai trois mazurkas (2) nouvelles, je 
ne crois pas qu'avec les anciennes... [mot illisible , mais il faut du temps pour 
bien juger. Quand on les compose, il semble que ce soit bien ; s'il en était au- 
trement, on n'écrirait jamais. Plus tard vient la réflexion et on rejette, ou on ac- 
cepte. Le temps est le meilleur juge, et la patience le meilleur maître. J'espère 
recevoir bientôt une lettre de vous, cependant je suis tranquille, et je sais qu'a- 
vec votre nombreuse famille il est difficile que chacun m'écrive un mot, surtout 
qu'à nous la plume ne suffit pas ; je ne sais même combien d'années nous de- 
vrions bavarder pour être au bout de noire latin^ comme on dit ici. C'est pour 
cela que vous ne devez pas vous étonner, ni vous attrister, quand vous n'avez 
pas de lettre de moi, car il n*y a pas de cause réelle, pas plus que chez vous. 
Une certaine peine s*unit au plaisir de vous écrire ; c'est la certitude qu'entre 
nous il n'y a pas de paroles, à peine des faits. Mon plus grand bonheur, c'est 
d'apprendre que vous vous portez bien et que vous êtes tous en belle humeur. 
Bon courage donc! Vous avez de charmants enfants (j'écris au pluriel, car je 
sais ce que les Antoine sont pour mes neveux) ; de la grand'mère [mot illisible] 
pas une ligne I Pourvu que vous ayez la santé, tout ira bien. Je ne me porte pas 
mal, parce qu'il fait beau. L'hiver ne s'annonce pas mauvais, et en se soignant 
quelque peu, il passera comme le précédent, et grâce à Dieu pas plus mal. 
Combien de personnes vont plus mal que moi ! Il est vrai que beaucoup vont 
mieux, mais à celles-là je ne pense pas. 

J'ai écrit à W^^ de Rozières qu'elle fasse poser par mon tapissier les tapis, 
les rideaux et les portières. Bientôt il faudra penser à mon moulin, c'est-à-dire 
aux leçons. Probablement je partirai d'ici avec Arago, et je laisserai pour un 
certain temps encore mon hôtesse à la maison ; son fils et sa fille ne sont pas 
pressés de rentrer en ville. 11 a été question cette année d'aller passer l'hiver en 
Italie, mais la jeunesse préfère la campagne. Malgré cela, au printemps, si Sol 
ou Maurice se marient (les deux affaires sont sur le métier), ils changeront 
probablement d'avis. Entre nous, je crois que cela finira par là cette année. Le 
garçon a 24 ans et la jeune fille 18. Mais que tout ceci reste encore entre nous. 

Cinq heures ! et il fait déjà si sombre que je n'y vois presque plus. Je termine 

(i) Krasicki, célèbre poète et fabuliste polonais. 

(à) Les mazurkas en si majeur^ fa mineur et do H mineur, dédiées à la comtesse Czosnowska, 
ont été publiées dans la seconde moitié de 1847. 
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cette lettre. Dans un mois, quand je serai à Paris, je vous en écrirai davantage. 
En attendant, je suis heureux parce que je vais pouvoir parler un peu de vous avec 
Nowak. Embrassez Titus si vous le voyez, et votre locataire Charles, ainsi que 
mon filleul, quand il reviendra. Si l'année prochaine le congrès a lieu à Bruxelles 
(car c'est à Bruxelles qu'on a fixé les séances pour l'année prochaine), j*espère 
le voir, d'autant plus que le chemin de fer est depuis longtemps terminé. Parlez- 
moi aussi des Joseph et de toutes mes bonnes connaissances. 

Je vous embrasse très sincèrement et je baise les pieds et les mains de ma 
petite maman. 

P. S. — Je regrette de laisser tant de papier blanc qui ne vous dira rien ; mais 
si je n'envoie pas cette lettre à la hâte, j'en commencerai demain une nouvelle 
que jamais je ne terminerai. Je l'expédie à M"« de Rozières, qui glissera dedans, 
comme à l'ordinaire, un billet pour Louise. Je vous embrasse tous de tout 
mon cœur. 



LETTRE IX 

Commencée la Semaine sainte et terminée le 19 avril [18-17, Paris] (i). 
Mes chers bien-aimés, 

Si on ne répond pas immédiatement à une lettre, on ne peut plus s'y mettre, et 
la conscience, au lieu de vous attirer vers le papier, vous en repousse. 

Depuis deux mois M'"* S[and] est ici, mais aussitôt après les fêtes elle retour- 
nera à Nohant. Sol ne se marie pas encore, et quand ils çont tous arrivés à 
Paris pour faire le contrat, elle n'en a plus voulu. Je le regrette, et je plains le 
jeune homme qui est très honnête et très épris ; mais il vaut mieux que cela soit 
arrivé avant le mariage qu'après Soi-disant c'est remis à plus tard, mais je 
sais ce qui en est. Vous me demandez ce que je pense faire pour l'été : rien 
d'autre que toujours. J'irai à Nohant dès qu'il commencera à faire chaud ; en 
attendant, je reste ici pour donner, chez moi comme toujours, une quantité de 
leçons peu fatigantes. Si Titus se met en route, comme il en était question, je 
serai bien heureux de passer ici quelque temps avec lui. Quant à vous, mes 
chers Barcinski, il me semble que vous ne vous déciderez pas ; mais si vous vous 
décidiez, je pourrais vous rencontrer quelque part, parce que, en été, le temps ne 
me manque pas et je peux dépenser à ma guise le peu d'argent gagné en hiver, 
si ma santé le permet. 

(1) Cette lettre ne porte pas de millésime. Il me semble cependant qu'on peut affirmer avec 
certitude qu'elle fut écrite en 1847, et cela pour les raisons suivantes : Chopin, dans sa lettre du 
II octobre 1846, écrit que bientôt, probablement, il annoncera le mariage de Solange; il 
rappelle aussi que Nowakowski a déposé sa carte de visite dans son appartement à Paris, ce qui 
lui est annoncé par M"« de Rozières. Dans la lettre suivante il décrit longuement le séjour de 
Nowakowski à Paris ; il rappelle également au commencement de cette lettre que le mariage de 
Solange est rompu. Nowakowski a été à Paris en 1841, et pendant Ihiver 1846-1847 En 1841 
Solange, née en 1828, avait 13 ans, en 1846 elle en avait 18. On est donc en droit d'affirmer que 
cette lettre fut écrite pendant le second séjour de Nowakowski à Paris, c est-à dire en 1847, ce 
que Je contenu de la lettre confirme entièrement. 
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Celle année, mes crises (pour ne pas dire comme le garde-malade d'Albert, 
quand il était indisposé : la cerise de Monsieur), cette année donc mes crises 
sont rares, malgré le dur hiver. Je n'ai pas encore vu M™* Ryszczewska. 
M'"« Delphine Potocka, que j'aime énormément, vous le savez, devait venir avec 
elle chez moi, mais elle est partie pour Nice il y a quelques jours. Avant son 
départ j'ai joué chez moi, pour elle, ma sonate (i) avec Franchomme. J'avais 
aussi le même soir le prince et la princesse Czartoryski cft la princesse de Wur- 
temberg (2) ainsi que .M™« S[and] ; il faisait une agréable chaleur ce soir-là chez 
moi. 

En ce moment Franch[omme] m'apporte une loge pour le concert de demain 
au Conservatoire; il fait saluer les ledrzeïevvicz. Pauvre ami ! ses trois enfants 
sont gravement malades de la rougeole. Voilà une misère qui ne peut pas 
m'atteindre. Nowak[owski] est peut-être déjà de retour chez vous. Franchomme, 
qui le rencontrait souvent chez moi, le tenait pour un franc imbécile, depuis le 
jour où il refusa d'assister à une soirée chez Legouvé, où il aurait pu rencontrer 
une foule de savants du monde entier, voir de près et entendre Lablache et bien 
d'autres. Ce Nowak est un très honnête homme, mais quel franc nigaud ! En 
voici un exemple. Il avait une lettre pour Janin ; quelques jours avant son dé- 
part il m'en parle ; je lui dis qu'il est trop tard, mais le soir même je le conduis 
chez Gavard, où était Janin ; je veux le présenter, il ne veut pas. Quelques jours 
après il vient chez moi, et me dit qu'il a remis la lettre à Janin, que celui-ci 
écrira sur lui un article ; mais il ajoute que Janin me fait prier de lui écrire ce 
qu'il doit insérer sur ses compositions, et de le lui envoyer le jour même avant 
4 heures. Je ne pouvais rien comprendre à tout cela. Je demande à Nowak avec 
qui il a été chez Janin. Il me répond qu'il y a été avec le rédacteur du Courrier, 
l'ami intime de Janin. Comme je connais le rédacteur en chef du Courrier^ Du- 
rieu, je lui demande si c'est celui-là : « Non, me dit-il, c'est un autre nom, que 
je n'ai jamais de ma vie entendu. » Quant à moi, je pense que c'est peut-être un 
ami intime de Janin ; je dis donc à Nowak de venir le lendemain matin chez 
moi et que nous irons ensemble chez Janin pour savoir de lui ce qu'il me veut. Je 
me fais conduire le lendemain chez Janin, qui me reçoit le mieux du monde, lui 
et sa femme, et je prends pour prétexte que je suis venu le remercier de la bonne 
réception qu'il a faite à mon compatriote. A cela il m'avoue avoir dit à Nowak : 
qu'un petit mot de Chopin suffirait pour le recommander à lui, — et imaginez- 
vouSf ajouta-t-il, il se fait présenter par un imbécile dont je ne sais même pas le nom ; 
donc cet ami intime était celui dont Janin ne connaissait pas le nom ! Nous avons 
ri tous les deux du bon Nowak, et dans ce petit mot qu'on lui demandait de moi, 
il avait vu tout un article. Le brave homme ne comprend pas un mot de français, 
excepté : garçon, ca/é, bougie^ cocker^ dîner^ jolie mademoiselle^ bon musique. 
Comme Cichocki avec son petit poêle, lui aussi a passé son temps ici avec je ne 
sais quel meuble ; vers la fin je devais l'envoyer chercher pour le voir. Grâce 
à mon intervention on imprime à Paris ses études, qui me sont dédiées. Cette 
publication est tout au monde pour lui, et il est content d'être imprimé. Il est 
trop vieux pour apprendre quelque chose de nouveau, ou pour mettre de l'ordre 
dans ses idées. Il est bon ; ce qu'il mord, il le mange ; je l'aime tel qu'il est, et 

(i) C'est la sonate pour piano et violoncelle dont il a déjà été question. 
{2) La princesse de Wiirtemberg, née princesse Czartoryska. 

SOrVENIRS DE CHOPIV. ^ 



Digitized by 



Google 



34 



SOUVENIRS INÉDITS DE CHOPIN 



aussi parce que c'est une très ancienne connaissance. Pourtant j'oubliais qu'il y 
a encore chez nous beaucoup de gens comme lui qui vivent sans savoir comment, 
ni pourquoi, ni de quoi. Nowak nous aime tous comme il peut, aussi lui suis-je 
venu en aide comme j'ai pu. J'ai souvent frappé à cette âme, mais il n'y avait 
personne, et sa perruque (celle que Durand lui a faite) recouvre un grand vide ; 
il le sait et le sent lui-môme ; mais aussi où et comment a-t-il été élevé } J'exi- 
geais trop de lui, car je ne pouvais le séparer de votre souvenir. 11 m'a rendu 
les Chansons populaires de Kolberg \i) \ ses intentions sont bonnes, ses épaules 
trop étroites. Souvent, en voyant de pareilles choses, je pense qu'il vaudrait 
mieux ne rien faire, car un travail si pénible rend la tâche plus difficile au génie 
qui, un jour, débrouillera la vérité ; et jusqu'à ce que ce moment arrive, toutes 
ces beautés seront fardées, auront des nez artificiels et des jambes coupées, ou 
marcheront sur des échasses et seront la risée de tous ceux qui les regarderont 
de trop près. 

Je vous ai raconté un tas de choses inutiles, mais il y a huit jours décela. 
Aujourd'hui me voilà de nouveau seul à Paris. Hier, M"»« S^and] est partie avec 
Solange, cette cousine, vous savez, et Luce ; puis trois jours encore se sont 
écoulés. J'ai déjà reçu hier une lettre de la campagne; ils sont tous bien portants 
et gais, mais ils ont de la pluie, comme nous ici. L'Exposition annuelle des ta- 
bleaux et de la sculpture est ouverte depuis quelques semaines, mais il n'y a rien 
de très important fait par les maîtres connus ; cependant de nouveaux talents 
très réels se sont révélés, ce sont : d'abord un sculpteur, qui expose depuis deux 
ans à peine, il s'appelle Clésinger (2) ; puis le peintre Couture, dont 1 immense 
tableau, représentant un festin à Rome, à l'époque de la décadence, attire l'at- 
tention universelle. Retenez bien le nom du sculpteur : je vous en parlerai, je 
crois, souvent, car il a été présenté à M"« S[and^ avant son départ et a fait son 
buste, ainsi que celui de Solange ; tout le monde les admire énormément ; ils 
seront sans doute exposés Tannée prochaine. 

Voici la quatrième fois aujourd'hui que je reprends ma lettre ; nous sommes 
le 15 avril, et je ne sais si je la terminerai, parce que je dois aller tantôt chez 
Schefier, où je pose pour mon portrait (3), et donner cinq leçons. Je vous ai parlé 
de l'Exposition, maintenant venons-en à la musique. Le Christophe Colomb 
deDavidaeu presque autant de succès jusqu'à présent que le Désert. Je ne 
l'ai pas encore entendu, quoiqu'il ait eu trois représentations, et rien ne m'y 
attire. Un de ces petits jeunes gens qui cherchent encore leurs mots disait : on a 
crié bis^ on a crié ter (terre). La quatrième partie, qui renferme les chants indiens, 
est très belle, dit-on. Vieuxtemps adonné hier son second concert ; je n'ai pu y 
aller, mais Franchomme vient de me dire qu'il a admirablement joué et que son 
nouveau concerto est superbe. Vieuxtemps est venu chez moi avant-hier avec sa 
femme, je lui ai joué pour la première fois. Hier, chez les Léo, après dîner, 

(i) Oscar Kolberg, Chansons populaires polonaises, publiées à Posen, par Zupanski ; elles 
renferment à peu près 100 chansons des différentes contrées de la Pologne, pour lesquelles Kol- 
berg a composé lui-môme l'accompagnement. 

(2) Clésinger épousa la même année Solange, fille de M™« Sand. Ce fut lui qui sculpta le monu- 
ment de Chopin au Père-Lachaise. 

(3; Ce portrait, peint par Ary Scheffer, devint après la mort de Chopin la propriété de sa sœur, 
Isabelle Barcinska ; il fut brûlé avec beaucoup d'autres souvenirs, lors du pillage du palais 
Zamoysky. Heureusement il est resté de ce portrait une copie due au pinceau de Stanislas Stattler ; 
elle se trouve à Cracovie, au musée Czartoryski. 
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Qji m'a placé à une table pour me montrer l'album d'un peintre* qui a voyagé 
i6 ans en Amérique, et je n'ai pu m'en arracher. Quelles admirables choses! 
Mais il y en avait trop à la fois ; sans cela je serais allé au concert de Vieuxtemps. 
Pour demain on promet aux Italiens un théâtre espagnol. Une troupe espagnole 
est arrivée et doit jouer aujourd'hui à la cour. La reine douairière d'Espagne, 
Christine, est ici. Aujourd'hui, avant les Espagnols, M"« Rachel va jouer à la 
cour Athalie^ dans laquelle elle est, dit-on, merveilleuse ; je ne lai pas encore 
vue. On donne Athalie avec les chœurs de Gossec. Gossec était un compositeur 
français connu et estimé à la fin du siècle dernier. Dans les derniers temps on a 
joué comme finale dans les chœurs â'Athalte les magnifiques chœurs de la 
Création du monde, de Haydn. Gossec, entendant un jour ces chœurs fc'était 
il y a 34 ans, il était donc bien vieux alors), dit dans toute sa naïveté : « Je n'ai 
aucun souvenir d'avoir écrit cela. » On le crut facilement. 

J'envoie à Louise une petite lettre de M''« de Rozières, mais aucune de 
M'"« S[and], elle se pressait trop à partir. Je viens encore de recevoir des nou- 
velles de Nohant : on se porte bien et on change de nouveau l'arrangement de 
la maison ; on aime à changer, à arranger. Luce, qui était partie d'ici avec eux, 
a été renvoyée dès son arrivée, d'après ce qu'on m'écrit, de sorte qu'il ne reste 
plus un seul des anciens serviteurs que les ledrzeïewicz ont vus. Le vieux jar- 
dinier qui, pendant quarante ans, a servi la famille, puis Françoise, qui y est 
restée i8 ans, et maintenant Luce, qui y est née et qui a été portée au baptême 
avec Solange, dans le même berceau : tous sont restés jusqu'au moment où est 
entrée dans la maison cette cousine qui compte sur Maurice, tandis que celui-ci 
profite d'elle. Que ceci reste entre nous. 

11 est 1 1 heures. M^** de Rozières vient de venir, elle se chauffe devant la che- 
minée et s'étonne que ma lettre ne soit pas encore partie. Elle gémit sur la 
vieillesse de sa lettre et veut en écrire une autre. Encore une fois j'ai été dérangé 
en écrivant, et la journée est passée. Donc hier j'ai été chez Scheffer, d'où j'ai 
fait une visite à Delacroix ; en revanche j'ai donné moins de leçons. Pour le 
dîner je n'ai pas voulu m'habiller ; le soir j'ai préludé et chantonné des chansons 
vistuliennes. Je me suis réveillé ce matin à 7 heures ; mon élève Gutmann est 
venu me demander de ne pas oublier sa soirée d'aujourd'hui ; Durand est venu 
aussi et on a apporté le chocolat. Mon chocolat me vient de Bordeaux, où on le 
fait exprès pour moi, sans aucun arôme, dans une maison privée, chez une cou- 
sine de mes charmantes élèves, qui me nourrit de ce chocolat. 

Nous avons encore eu ce matin une petite gelée, par bonheur très petite et 
probablement peu nuisible pour les récoltes, dont on espère beaucoup cette 
année. Le blé est extrêmement cher, comme vous savez, et il y a une grande 
misère, malgré l'inépuisable charité. M"»^ S and ', comme vous avez pu le re- 
marquer, fait beaucoup de bien dans le village et dans les environs, et c'est une 
des dix causes pour lesquelles, sans compter le mariage rompu de sa fille, elle a, 
cet hiver, quitté sitôt la ville. Son dernier ouvrage publié est Lucrezia Flo- 
riant (i). Dans quatre mois la Presse publiera son nouveau roman intitulé 

(i) Dans le roman Lucrezia Floriani^ G. Sand peint le prince Charles, auquel elle prête beau- 
coup des traits du caractère de Chopin. Il parait qu'elle voulut de cette manière faire compren- 
dre à Chopin que des relations avec un homme dont la santé était détruite devenaient un fardeau 
pour elle, et qu'elle serait bien aise qu'il donnât sa démission G. Sand nie énergiquement, dans 
VHistoire de ma vie, avoir voulu peindre Chopin dans le prince Charles. Cependant, Liszt et 
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(jusqu'à présent) Piccinino^ ce qui signifie « petit ». L'action se passe en Si- 
ciie. Il y a là beaucoup de belles choses. Je ne doute pas qu'il plaise mieux 
à Louise que Lucrèce^ qui a excité ici moins d'enthousiasme que les autres. 
Piccinino est un sobriquet donné à un bandit de Sicile, à cause de sa taille. Ce 
roman renferme de beaux caractères de femmes et d'hommes, beaucoup de 
naturel et de poésie ; je me rappelle avec quel plaisir jen ai écouté la lecture. 
Maintenant encore mon hôtesse écrit quelque chose de nouveau, mais à Paris 
elle n'a pas eu un motnent de tranquillité. 

Trois jours encore viennent de s'écouler, nous voilà au 18. Hier j'ai dû donner 
sept leçons, quelques-unes à des personnes sur le point de partir. Le soir, au lieu 
de m'habiller et de me faire conduire au faubourg Saint-Germain, je suis allé 
avec Alkan (i) voir Arnal au Vaudeville, dans la nouvelle pièce de M. Duvert : 

« Ce que femme veut Arnal, amusant comme toujours, raconte au public 

les aventures qui lui sont arrivées dans le train, pour n'avoir pu en descendre 
dans un pressant besoin jusqu'à Orléans. Il n'y a pas là un seul mot indécent, 
tout le monde comprend, et on rit à se tordre. Une fois, dit-il, on s'arrêta et il 
voulut descendre; mais on lui dit qu'on s'arrêtait (( pour prendre de leaupour la 
machine^ et cela n était pas son affaire du tout )), et ainsi de suite. 

Nous voici au 19. Hier j'ai été interrompu par une lettre de Nohant. 
y[mt S[andj m'écrivait qu'elle arrivera à la fin du mois prochain et qu'il faudra 
l'attendre. Probablement l'affaire du mariage de Sol avance, mais non plus avec 
celui dont je vous ai parlé. Que Dieu leur accorde tous ses dons. Dans cette 
dernière lettre ils étaient tous d'excellente humeur, j'ai donc bon espoir. Si 
quelqu'un est digne de bonheur, c'est bien iVl'"« S[and]. En ce moment Tur- 
czynowicz m'apporte les chants religieux de Stefani (2), mais je ne peux le voir 
avant son départ, vu qu'il part aujourd'hui. Je lui ai envoyé un mot de remer- 
ciement qu'il m'a demandé par écrit. Si vous rencontrez Stefani quelque part, 
remerciez-le encore, ainsi que Kolberg, pour son minutieux travail. Je finis ma 
lettre pour donner une leçon à la jeune M"' Rothschild, puis une seconde à une 
Marseillaise^ puis à une Anglaise^ puis à une Suédoise ; ensuite je dois recevoir 
à 5 heures une famille de la Nouvelle-Orléans qui m'a été recommandée par 
Pleyel. Après cela j'irai dîner chez Léo, puis à une soirée chez les Perthuis, et 
enfin me coucher si c'est possible. Je vous embrasse tous. Je suppose que Nowak 
est déjà arrivé. Wernik (3) se porte bien; nous commençons, paraît-il, à ap- 
prendre un peu. Embrassez Titus et parlez-moi de lui, et aussi de Dresde. 
Laure n'est pas ici ; elle m'a écrit de Dresde, la chère âme. Méry m'a écrit de 
Rome ; il part pour Hyères, où se trouve Sophie Rosengfart], qui est assez bien 
portante et heureuse : c'est ce qu'on m'a écrit. J'embrasse très tendrement ma 
petite mère et vous tous. 



beaucoup de contemporains considèrent ce fait comme irréfutable. Le calme avec lequel Chopin 
parle de ce roman dans ses lettres est étonnant. N*a-t-il pas remarqué la ressemblance entre le 
prince et lui, ou a-t-il voulu garder pour lui seul la goutte d'amertume que G. Sand laissa 
tomber dans leur coupe jusqu'au moment où celle-ci se brisa, en automne 1847 .- 

(i) Charles-Valentin Alkan, pianiste et compositeur {1813-1888 . 

(2) Joseph Stefani, compositeur polonais, né à Varsovie en 1800. Il a écrit toute une série de 
ballets, entre autres les Noces d'Ojcow, qu'on joue encore aujourd'hui. 

13) Casimir Wernik, pianiste, élève de Chopin, né à Varsovie en i8j8, mort à Pétcrsbourg en 
1859. 
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P. S. — Jean m'a écrit qu'il est bien portant, mais, mais ! Qu'il pense sérieu- 
sement à se mettre à l'ouvrage, et à ne compter que sur ses forces. J'oublie 
beaucoup de choses qui pourraient vous intéresser, et j'en écris qui sont peu 
intéressantes; mais pardonnez-moi, je n'ai pas toujours la tête également dispo- 
sée ; je suis décidé à envoyer aujourd'hui cette lettre éternelle, contentez-vous 
donc de la nouvelle que je suis bien portant et que le soleil luit pour la première 
fois depuis 8 jours. 



LETTRE X 

A Louise ! 
Une de mes anciennes lettres commencée et non brûlée. 

[Paris] jour de Noël, 1847. 
Mes ENFANTS BIEN-AIMÉS, 

Je ne vous ai pas répondu immédiatement parce que je suis horriblement 
occupé. Du reste, M"* de Rozières vous a répondu aussitôt pour vous dire que 
je me porte bien et que j'ai de la besogne jusqu'aux oreilles. Je vous remercie 
pour le petit buste de mon filleul. Il a une physionomie géniale, mais celui qui 
la fait est sans doute très ordinaire, et il a, malgré lui, laissé son cachet sur 
l'œuvre. Je vous ai envoyé par le chambellan Walewski un petit « Ladys Com- 
panion » pour Louise, il est offert par ma bonne Ecossaise (i). Maintenant je 
vous expédie, par la voie ordinaire, des gravures de nouvel an. Gavard m'a 
donné pour Louise des dessins dont la moitié, depuis longtemps, attend chez 
moi l'occasion d'être envoyée. Je les porterai moi-même un jour. Que Louise le 
remercie si elle veut. De plus j'ai pour elle aussi le Bosphore et Y Histoire de 
Paris ; pour Isabelle, Y Irlande^ Rome et la France ; Paul et Virginie pour la 
petite Louisette ; pour Calasante les Gentilshommes et les Madeleines^ et pour 
Bartek les Professeurs. C'est pour s'amuser. J'ai passé la vigile d'avant-hier 
de la manière la plus prosaïque, mais j'ai pensé à vous tous. A vous mes meil- 
leurs souhaits comme chaque année ! 

Laure est ici, je la vois souvent; elle a vieilli, vous la trouveriez meilleure 
maintenant. Elle partira cette semaine pour Dresde. Il m'est agréable de parler 
d'elle avec vous; elle vous aime sincèrement. J'ai fait connaissance de la fille de 
la princesse Michel et de son mari. Je donne des leçons à M"» Calergi ; en 
vérité elle joue admirablement et, sous tous les rapports, a un immense succès 
dans le grand monde parisien. Sol est chez son père, en Gascogne. Elle a vu 
sa mère en passant. Elle a été à Nohant avec les Duvernet^ mais sa mère 1 a 
froidement reçue, et lui a dit que si elle se séparait de son mari, elle pourrait 
revenir a Nohant. Sol a vu sa chambre nuptiale transformée en théâtre, son 
boudoir en garde-robe d'acteurs, et elle m'écrit que sa mère ne lui a parlé que 
d'affaires pécuniaires. Son frère s'amusait avec son chien, et tout ce qu'il a 

(i) Chopin fait allusion à son élève miss Jane W. Stirling. 
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trouvé à lui dire, c'est : Veux-tu manger quelque chose ? Elle n'a vu ni la cousine, 
ni les autres ; en un mot ses deux visites n'ont abouti à rien, je dis : « ses deux 
visites », car le lendemain, à peine était-elle partie qu'elle revint, mais elle fut 
reçue encore plus froidement. Cependant sa mère lui a dit de lui écrire ce qu'elle 
pense faire. Maintenant la mère paraît plus fâchée contre son gendre que contre 
sa fille, quoique dans sa fameuse lettre elle m'ait écrit que son gendre n'est pas 
méchant, que c'est sa fille qui le rend ainsi. On pourrait croire qu'elle a voulu 
se débarrasser en une fois de sa fille et de moi, parce que nous étions incom- 
modes. Elle sera en correspondance avec sa fille : ainsi son cœur maternel, qui ne 
peut complètement se passer de nouvelles de son enfant, sera pour un moment 
apaisé et sa conscience étouffée. Elle pensera être juste et me proclamera son 
ennemi, parce que j'ai pris le parti de son gendre qu'elle ne tolère pas, unique- 
ment parce qu'il a épousé sa fille ; tandis que moi je me suis opposé à ce ma- 
riage tant que j'ai pu. Singulière créature avec toute son intelligence ! Une fré- 
nésie la prend, et elle brouille sa vie, elle brouille l'existence de sa fille. Avec 
son fils aussi, cela finira mal, je le prédis et je l'affirme. Elle voudrait pour son 
excuse trouver des torts à ceux qui lui veulent du bien, qui croient en elle, qui ne 
lui ont jamais fait de grossièretés, et qu'elle ne peut souffrir auprès d'elle parce 
qu'ils sont le miroir de sa conscience. C'est pourquoi elle ne m'a plus écrit un 
seul mot ; c'est pourquoi elle ne viendra pas cet hiver à Paris; c'est pour cela 
aussi qu'elle n'a pas dit un mot à sa fille. Je ne regrette pas de l'avoir aidée à 
supporter les huit années les plus délicates de sa vie, celles où sa fille grandis- 
sait, celles où elle élevait son fils; je ne regrette pas tout ce que j'ai souffert, 
mais je regrette que sa fille, cette plante si parfaitement soignée, abritée contre 
tant d'orages, ait été brisée dans les mains maternelles par une imprudence et 
une légèreté que l'on pourrait passer à une femme de vingt ans, mais non à 
une femme de quarante. Ce qui a été et n'est plus ne s'inscrit pas dans les an- 
nales. Quand plus tard elle plongera dans son passé, M"* S. ne pourra retrouver 
dans son âme qu'un bon souvenir de moi. Pour le moment elle est dans le plus 
étrange /)aro.rysme de maternité, 701/ an/ le rôle d'une mère plus juste et plus par- 
faite qu'elle ne l'est réellement, et c'est une fièvre contre laquelle il n'y a pas de 
remède, surtout quand elle s'empare d'une tète exaltée qui se laisse aller sur un 
sol mouvant (i). 

Du reste, les cyprès aussi ont leurs caprices (2). En attendant, notre hiver n'est 
pas très dur. Il y a beaucoup de grippes ; quant à moi, j ai assez de ma toux 
ordinaire, je ne crains pas la grippe, comme vous le choléra. Je respire de temps 
à autre mes flacons homéopathiques, je donne beaucoup de leçons à la maison, 
et je me tiens comme je peux. 

Chaque jour je veux écrire, et cette lettre, commencée l'année dernière, je 
l'achève le 6 janvier 1848. Hier Laurc est partie pour Dresde. Sa sœur utérine 
épouse M. Olizar. Avant son départ nous sommes allés dîner ensemble. 
M"* Ryszczewska, que j'aime aussi beaucoup, était avec nous. Tous ces vieux 
sont meilleurs que quand ils étaient jeunes. Je ne sais si je vous ai dit que le 
bon Albert père 'Grzymala] a fait de grandes pertes pécuniaires, a eu de grands 

(i) Ce qui précède, ainsi que la seconde partie de la leitre'suivante, est de première importance 
biographique, puisque nous apprenons directement ici, de la bouche de Chopin lui-même, les 
irconstances de sa rupture avec G. Sand. 

(2) Dans ce dicton les mots cyprès et caprices riment ensemble en polonais. 
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désagréments et en aura encore, parce que l'homme qui possédait toute sa con- 
fiance, dont l'habileté était connue et appréciée de tous les banquiers consultés 
et de tous les gens du métier, Ta trompé et a pris la fuite. Peu à peu tout s'é- 
claircit ; Grzymala est pur comme l'ambre et souffre tout le premier ; ceux qui 
avaient des actions dans cette même entreprise supporteront des pertes moindres 
qu'on ne l'avait cru d abord. Cette entreprise c'est l'Entrepôt du chemin de fer 
du Nord. C'est là qu'on garde les marchandises, qu'ensuite on expédieà droite et 
à gauche. C'est une bonne et honnête affaire, seulement l'individu qui était à la 
tête de l'administration a signé frauduleusement pour des sommes auxquelles il 
n'avait aucun droit, et, comme il ne pouvait les rembourser, il a dû s'enfuir et 
laisser tous les embarras sur la tête de notre bon Albert, qui s'en est déjà tiré 
en partie, mais non encore complètement. Je vous écris tout ceci pour que vous 
ne croyiez pas aux méchants bruits qui pourraient arriver jusqu'à vous : les gens 
charitables ne manquent pas en ce monde. 

Dans les Débats paraît un nouveau roman de M"« S[and], dans le genre des 
nouvelles berrichonnes, comme la Mare au diable^ qui commence admirable- 
ment ; il s'appelle : François le Champi, On appelle « Champi » au village les 
bâtards, que d'ordinaire on donne à élever à des femmes pauvres, payées par 
les hôpitaux. On parle aussi de ses Mémoires ; mais, dans une lettre à M«*« Mar- 
liani (i), M'"« S. écrivait que ce seraient plutôt les pensées qu elle a eues jusqu'à 
présent sur l'art, la littérature, etc., et non ce qu'on entend généralement par 
Mémoires. En effet, il est trop tôt pour cela, car la chère M™' S. aura encore 
beaucoup d'aventures dans sa vie avant de vieillir, il lui arrivera encore beau- 
coup de belles choses, et de vilaines aussi. M"*® Obreskow est ici, elle me parle 
beaucoup de ma petite maman chaque fois que nous sommes ensemble, et je lui 
ai promis d'aller chaque semaine dîner chez elle. 



LETTRE XI 

[Paris] jeudi, lo février 1848. 



Mes bien-ai.més. 



Voici ce qui concerne vos livres. La Galerie de Versailles est offerte à Louise 
par Gavard, Il y a six mois déjà que le commencement devait partir par occasion, 
mais renvoyé, il reste chez moi ; quant à celui qui vient d'être envoyé, c est la 
suite, je ne sais combien il y en a. 

Ne compte pas les dents du cheval qu'on t'a offert (2). Gavard m'a remis la 
chose empaquetée sans que je Taie vue, et je l'ai expédiée par mon libraire ; je 
n'ai pas envoyé le commencement parce qu'il n'était pas empaqueté et qu'il était 
un peu sali pour avoir traîné dans mes tiroirs. Je ne vous enverrai plus de 
livres par cet imbécile, puisque Spies est mort. Quant au reste, c'est exact. Je 
n'ai pas eu le temps de signer le Bosphore pour toi, Louise. Je n'ai non plus 

[i] M"" Marliani, femme du consul d'Espagne à Paris, amie de G. Sand. 
(2) Proverbe polonais. 
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le temps de demandera Gavard ce qui manque, et ce qui ny était pas, et Frank, 
à qui je l'ai confié, ne peut non plus le savoir, puisque je le lui ai remis empa- 
queté comme Gavard me l'avait envoyé. Il faudrait questionner Gavard là-des- 
sus, et lui son apprenti, etc. Tout cela n'en vaut pas la peine, d'autant plus que 
c'est un cadeau. Si pourtant il le faut absolument, ce sera pour la prochaine 
lettre. 

Quanta- moi, je me porte aussi bien que je peux. Pleyel, Perthuis, Léo, 
Albrecht, m'ont engagé à donner un concert. Depuis huit jours toutes les places 
sont prises. Je le donnerai dans la salle Pleyel, le i6 de ce mois. Il n'y a que 300 
billets à 20 francs. J'aurai tout le beau monde parisien. Le roi, la reine, le duc 
d'Orléans, le duc de Montpensier, ont fait prendre chacun dix places, quoiqu'ils 
soient en deuil et qu'aucun d'eux ne puisse venir. On s'inscrit pour un second concert 
que probablement je ne donnerai pas, car le premier m'ennuie déjà^. M"' S[andl 
est toujours à la campagne avec Borie(i), son fils, Lambert et Augustine, qu'on 
marie certainement, à ce qu'il paraît, à un certain professeur de dessin de la 
petite ville de Tulle, un ami dcDorie. Elle ne m'a plus écrit un seul mot, ni moi 
à elle. Elle a ordonné au propriétaire de louer son appartement de Paris. Sol 
m'écrit qu'elle est chez son père Dudevant, en Gascogne. Son mari est ici, il 
termine ses marbres pour l'Exposition qui aura lieu au mars. Sol a été malade 
chez son père. Ils n'ont pas d'argent, il vaut donc mieux que Sol passe l'hiver 
dans un beau climat. Mais la pauvre s'ennuie. Belle lune de miel ! En attendant, 
la mère écrit de beaux feuilletons dans les Débats. Elle joue la comédie à la 
campagne, dans la chambre nuptiale de sa fille ; elle s'oublie, s'étourdit comme 
elle peut, et ne s'éveillera que quand le cœur lui fera trop mal, ce cœur en ce mo- 
ment accablé par la tête. J'ai fait ma croix là-dessus. Que Dieu la protège, si elle 
ne sait pas discerner le véritable attachement de la flatterie. Du reste, c'est peut- 
être à moi seul que les autres paraissent des flatteurs, tandis que son bonheur 
est effectivement là où je ne l'aperçois pas. Ses amis et ses voisins longtemps 
n'ont rien compris à ce qui s'est passé là ces derniers temps, mais ils s'y sont 
probablement déjà habitués. Enfin personne ne pourra jamais suivre les traces 
d'une âme tellement capricieuse. Huit années d'une vie rangée, c'était trop. 
Dieu a permis que ce fussent les années où les enfants grandissaient, et si ce 
n'eût été moi, je ne sais depuis combien de temps les enfants seraient avec leur 
père et non plus avec elle. Et Maurice, à la première bonne occasion, s'enfuira 
chez son père. Mais peut-être sont-ce là les conditions de son existence, de son 
talent d'écrivain, de son bonheur } Que cela ne te tourmente pas, c*est si loin 
déjà ! Le temps est un grand médecin. Jusqu'à présent je n'en suis pas encore 
remis. C'est pour cela que je ne vous écris pas ; tout ce que je commence, je le 
brûle. Faut écrire ! et pourquoi } Ne vaut-il pas mieux ne pas écrire du tout } 
Mais il y a si longtemps que nous ne nous sommes vus sans aucune bataille, 
sans aucune scène ! Et je ne pouvais aller chez elle, ayant pour condition de 
garder le silence sur sa fille. La fille, au moment de se rendre chez son père, 
a vu sa mère qui l'a reçue froidement, et qui n'a pas voulu voir son gendre. 
Mais enfin M"* S. entretient au moins une froide correspondance avec sa fille, 
cela me réjouit, car quelque lien existe encore entre la mère et la fille. 



(1) Victor Borie, journaliste. 
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P. S. — Je VOUS envoie cette lettre afin que vous sachiez que je me porte bien, 
et ce qui est arrivé avec les livres. 
J'envoie cette lettre à de Rozières. 



LETTRE XII 

A tous mes cheis aimés ! 

[Paris] vendredi, 11 février 18^8. 
Mes BIEN CHÉRIS, 

Il y a longtemps que je ne vous ai écrit, voici pourquoi : plus je tarde, plus les 
sujets abondent, et il y en a tant et tant, que toute cette masse se réduit enfin à 
rien du tout. C'est pour cela aussi que je ne vous écris que quelques mots afin 
de vous dire que je me porte bien et que j'ai reçu votre lettre. J'ai eu la grippe 
comme tout le monde ici, et si je vous écris peu de chose aujourd'hui, c'est 
parce que ma pensée est occupée de mon cpncert, qui doit avoir lieu le 1 6 de ce 
mois. Mes amis sont venus un matin et m'ont dit que je devais donner un 
concert, que je n'aurais à me tourmenter de rien, seulement m'asseoir et jouer. 
Depuis huit jours tous les billets sont pris, et tous sont à 20 francs. Le public s'in- 
scrit pour un second concert (auquel je ne pense pas). La cour a désiré quarante 
billets, et pourtant les journaux ont écrit que peut-être )q donnerais un concert, 
et aussitôt de Brest, de Nantes on a écrit à mon éditeur pour qu'il retienne des 
places. Un tel empressement m'étonne et je dois aujourd'hui me mettre à jouer, 
ne fût-ce que par acquit de conscience, car je joue moins bien qu'autrefois. Je 
jouerai (comme curiosité) le trio de .l/o2ar/ avec Francfiomme et Allard. Il n'y 
aura ni programmes, ni billets gratis. Le salon est confortablement arrangé 
et peut contenir 300 personnes. Pleyel plaisante toujours de ma sottise, et pour 
m'encourager à ce concert, il fera orner de fleurs les escaliers. Je serai comme 
chez moi et mes yeux ne rencontreront, pour ainsi dire, que des visages connus. 
J'ai déjà ici le piano sur lequel je dois jouer. Hier j'ei signé et fait emballer un 
très beau piano Pleyel pour M™* Adam Potocka (née Branicka), de Cracovie. 
J'ai reçu enfin^ je ne sais par qui, la couverture que vous avez faite et que tout le 
monde admire. Je vous en remercie, mes bien-aimés. Chez vous il fait froid, et 
ici les gelées ont cessé, mais il y a eu un temps où la Seine était gelée. Wernik 
travaille très bien, dites-le à sa mère. Nowakowski m'a écrit, mais je n'ai rien à 
lui répondre. Je donne beaucoup de leçons. Je suis accablé d'ouvrage de tous 
côtés et avec cela je ne fais rien. Jeannot m'a écrit une bonne lettre, il s'informe 
surtout de Antek Bartolo. lia traversé une fameuse école de misère, et a dû 
passer par cet alambic nécessaire pour devenir un homme ; je voudrais le voir 
ici. Si vous partez, je me remuerai aussi, car je doute que je puisse digérer un 
nouvel été à Paris, comme Tété dernier. Si Dieu nous donne la santé, nous nous 
reverrons, et nous causerons, et nous nous embrasserons ! Après le concert 
je vous en dirai davantage. Méry n'est plus là pour vous écrire à ma place. 
Je vous embrasse de tout cœur. 

A tous ! 
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LETTRE XIII. 

Madame^ 

Madame Chopin, 

à Varsovie, 
par Berlin (Pologne). 

Rue Nowy-Swiat, dans la maison de J.-B. Barcinski,à côté de celle de Benikowski, non loin 
de la rue Warccka. 
^timbres : € Paris, 23 août \H » 

et « Varsovie, 29-8 >») 

[Cette lettre se compose de trois feuilles de papier ornées de vues d'Edimbourg.] 

19 août 1848. 
iVlES TRÈS CHERS ET TRÈS AIMÉS, 

Je VOUS remercie pour votre bonne lettre qui m*est parv-enue à Londres il y a 
une dizaine de jours. Je suis resté trois mois à Londres, j'étais assez bien portant. 
J'y ai donné, avec succès et sans grand bruit, deux concerts-matinées ; l'un chez 
\|mc Sartoris, l'autre chez lord Falmouth. M'"<* Sartoris, née Fanny Kemble, est 
la fille, jeune encore, d'un célèbre acteur anglais ; elle est elle-même une célèbre 
cantatrice, qui n'a paru que deux années sur la scène, et s'est mariée avec 
M. Sartoris, homme du monde fort riche. Elle a été adoptée par toute la haute 
société londonienne, fréquente partout et tous fréquentent chez elle. C'est une 
connaissance que j'ai faite à Paris. Lord Falmouth, grand amateur de musique, 
richard, célibataire, grand seigneur, m'a offert, pour mon concert, son hôtel de 
Saint-James Square. Il a été très aimable pour moi. On pourrait lui faire l'aumône 
de deux liards dans la rue, et à la maison il a une quantité de laquais mieux 
habillés que lui. J'ai connu sa nièce à Paris, mais ce n'est qu'au concert à Lon- 
dres que je l'ai revue. A un de mes concerts Mario a chanté 3 fois et j'ai joué 
4 fois ; au second M™* Viardot a aussi chanté 3 fois, et j'ai joué 4 fois, ce qui a 
beaucoup plu aux Anglais, qui ne connaissent pas nos concerts courts et expédi- 
tifs ; ils n'aiment que les concerts très longs, aux énormes programmes de vingt 
numéros. Je vous envoie quelques mots de Y Athénée^ journal estimé parmi 
les artistes. Je n'en ai pas d'autres; du reste, que vous importent ceux où quel- 
qu'un vient dire : C'est bien ! — Que Antek vous traduise ce journal. 

J'ai limité le nombre des auditeurs à deux cents chez lord Falmfouth], et à 
cent cinquante chez M""" Sartoris, ce qui m'a rapporté, tous frais déduits, le 
billet étant à une guinée, près de 300 guinées. Londres est extrêmement cher 
pendant la saison ; le logement seul, tout dénudé (il est vrai que j'avais un sa- 
lon très grand et fort élevé où se trouvaient trois pianos à queue, l'un qui m'a- 
vait été envoyé par Pleyel, l'autre qu'Erard m'avait préparé, et le troisième 
prêté par Broadwood), le logement seul, dis-je, m'a coûté 80 livres, parce qu'il 
avait de grands et superbes escaliers et une entrée magnifique sur la rue Dover 
Street, près de Piccadilly. Comptez maintenant la voiture, le domestique : tout 
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coûte énormément, de sorte que si je n'avais eu chez moi quelques leçons par 
jour à une guinée, je ne sais pas ce que je serais devenu. J'ai eu quelques soi- 
rées magnifiques dès mon arrivée, et je ne sais si je vous ai écrit que la duchesse 
de Sutherland a eu une fois chez elle, à dîner et à la soirée, la reine et plus de 
80 personnes du plus grand monde londonien. Outre le prince de Prusse (qui 
était à la veille de son départ) et la famille royale, il n'y avait que des grands 
seigneurs comme le vieux Wellington et beaucoup d'autres du même genre. La 
duchesse m'a présenté à la reine, qui a été très aimable et m'a deux fois adressé 
la parole. Le prince Albert s'est approché du piano. Tous m'ont dit que ce sont 
là de rares faveurs. Parmi les Italiens qui ce soir-là ont aussi chanté, il y avait 
Mario, Lablache etTambourini. Pas de cantatrices. Je voudrais vous décrire 
le palais de la duchesse de Sutherland, mais je ne le puis. Tous ceux qui l'ont 
vu disent que la reine d'Angleterre n'a pas d'habitation pareille. Tous les palais 
royaux et les anciens castels sont splendides, mais non ornés avec tant de goût 
et d'élégance que Stafford House (ainsi s'appelle le palais de la duchesse de 
Sutherland), voisin du palais de Saint-James comme chez nous la Blacha (i). 
Les escaliers, par exemple, sont célèbres par leur splendeur; ils ne sont ni dans 
un vestibule, ni dans une antichambre, mais au milieu des appartements comme 
dans quelque immense salon orné des plus admirables peintures et statues : 
véritable galerie de tableaux, tentures, tapisseries aux sujets mer\xilleux, aux 
perspectives les plus parfaites. Aussi fallait-il voir sur ces escaliers la reine dans 
une lumière éblouissante entourée de tous ces diamants, ces rubans, ces jarretiè- 
res, descendant avec la plus parfaite élégance, conversant,s'arrôtant sur les diffé- 
rents paliers où, de chaque point, il y avait quelque chose d'autre à admirer. En 
vérité il est regrettable qu'un Paul Véronèse n'ait pu voir un spectacle semblable 
pour laisser un chef-d'œuvre de plus. Après cette soirée chez la duchesse de 
Suth^erland], on m'a dit que je jouerais chez la reine ; mais pourquoi n'y ai-je 
pas joué, je n'en sais rien, sans doute parce que je n'ai fait aucune démarche 
pour cela, et ici on doit faire des démarches pour tout, il y a une si grande 
affluence de choses. Non seulement je n*ai fait aucun effort, mais je ne suis môme 
pas allé rendre une visite au directeur de l'orchestre de la cour, à celui qui orga- 
nise les concerts de la reine, et est chef d'orchestre de la Société philharmoni- 
que. (Le premier concert d'ici équivaut à un concert du Conservatoire de Paris.) 
La Société philharmonique m'a offert de jouer dans sa salle ; c'était une grande 
faveur, ou plutôt une grande distinction, car chaque artiste nouveau venu im- 
plore cette grâce, et ni Kalkb[renner] cette année, ni Halle n'y ont joué malgré 
toutes les peines qu'ils se sont données ; mais moi j'ai re/wse, ce qui, parmi cer- 
tains musiciens, a fait un très mauvais effet, surtout parmi les directeurs. J'ai 
refusé, d'abord parce que je n'étais pas très bien portant, c'est la cause que j'ai 
donnée, et elle était vraie ; ensuite parce qu'il m'aurait fallu jouer un de mes 
concertos avec orchestre, alors que ces messieurs ne font q\xune répétition et 
encore une répétition publique^ à laquelle on peut assister avec des billets non 
payants. Comment était-il possible de jouer et de répéter? Nous aurions certai- 
nement mj/ joué. Quoiqu'on connaisse ici, dit-on, mes concertos, et que la pia- 
niste anglaise M»"® Dulcken, une célébrité (mais !), en ait joué un l'année der- 

;i) La « Blacha », ancien palais, à Varsovie, du prince Joseph Poniatowski. Ce palais était 
contigu au palais royal, 
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nière. Donc j'ai fait remercier la Société philharmonique. Un journal me l'a pris 
en mauvaise part, mais cela ne fait rien. Après mes matinées, beaucoup de 
journaux ont écrit de bons articles, à l'exception du Times, dans lequel écrit un 
certain Davison, créature de feu Mendelssohn ; ce personnage ne me connaît pas 
et s'imagine, à ce qu'on m'a dit, que je suis un antagoniste de Mendelssohn. 
Tout cela ne me fait aucun tort. Vous voyez seulement qu'en ce monde les 
hommes sont toujours portés à dire autre chose que la vérité. Mais revenons à 
la société londonienne. Le prix de mes concerts à Londres était de 20 livres, mais 
je n'ai eu que trois soirées pareilles. La deuxième a eu lieu chez le marquis de 
Douglas, fils de la duchesse de Hamilton, que j'ai connue autrefois à Paris. La 
jeune marquise est princesse de Baden, elle me présenta à la duchesse de Cam- 
hridgc^ tante de la reine, qui ensuite, chaque fois que je la rencontrais, parlait 
beaucoup avec moi; puis à la duchesse de Weimar, douairière non régnante. 
Il y avait aussi là le prince de Hesse, et un choix des plus grandes dames de 
Londres, telles que : lady Jocelyn, une des plus célèbres beautés de la capitale ; 
lady Lincoln, sœur du marquis de Douglas ; lady Granville (jeune), lady Cado- 
gan, mon ancienne élève, aujourd'hui dame de compagnie de la duchesse de 
Cambridge; les diplomates, parmi lesquels quelques Allemands que j'ai revus 
dernièrement ù Londres, mais que j'ai connus autrefois à Paris. Ma troisième 
apparition payée, ou plutôt la première dans l'ordre des choses, eut lieu chez 
lady Gainsborough, ancienne dame d'honneur de la reine, qui avait réuni chez 
elle la crème du monde aristocratique anglais. Vous savez qu'ils vivent tous de 
noms et de grandeurs. Lady Dower, nièce de la duchesse de Suther[land], la 
duchesse d'Argyll, lady Stanley, dont la fille, mon élève à Paris, est aujourd'hui 
dame d'honneur de la reine. Pourquoi vous citer encore tous ces vains noms? 
J'ai connu beaucoup de grand monde, entre autres la duchesse de Sommerset; 
le duc est le premier prince d'Angleterre; quant à la duchesse, dans les grandes 
occasions, par exemple au couronnement, elle vient immédiatement après la 
reine. Lady Ailcsbury, lady Peel, lady Gordon, lady Parke; parmi les hommes 
de lettres, Carlisle, Rogers, le vieux et très célèbre poète, ami fort estimé de 
Byron; Dickens; Ilogarth, ami de cœur de Walter Scott, qui a écrit sur moi un 
très bel article dans le Daily Xews^ à propos de mon deuxième concert, etc., etc. 
Parmi les curiosités, il faut citer aussi lady Byron, avec laquelle, soi-disant, je 
sympathise beaucoup ; nous parlons ensemble sans presque nous entendre, elle 
en anglais, moi en français. Je comprends qu'elle ait ennuyé Byron. Sa fille, 
lady Lovelace (^elle passe pour une beauté est aussi une étrange personne. Mais 
imaginez-vous que j'ai eu le plaisir de trouver ici lady Shelburne^ autrefois 
M"* de Flahault, mon élève devenue la belle-fille de lord Lansdowne, président du 
conseil des ministres, qui lui-même aime beaucoup la musique et donne chaque 
saison chez lui de grands concerts vocaux. Lady Combermeere est aussi une 
des dames qui furent aimables pour moi. Avant mon départ, j'ai été chez elle à 
une soirée où il y avait les ducs et duchesses de Cambridge et de Wellington, le 
duc ou plutv*»t le comte de Montemolin, fils de Don Carlos, prétendant espagnol. 
Parmi les personnes que j'ai connues, les plus curieuses sont : lady Norton, cé- 
lèbœ par sa beauté et son procès avec son mari (Barcinski la connaît, je pense); 
elle est la fille de Sheridan, une dame très aimée ; lady Blessington, dont la fille 
a épousé le comte d'Orsay, boute-en-train du monde fashionahle^ mais que sa 
femme a enfin quitté. Le comte d'Orsay a été très aimable pour moi, je lui ai 
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apporté une lettre de sa sœur, la duchesse de Grammont. Il est lui-môme artiste 
et fait de très belles sculptures, des statues ; il peint et dessine. Parmi ses beaux 
bustes il y a celui de la marquise de DourOy femme du fils Wellington, pour 
lequel j'avais aussi une lettre. La marquise de Douro est une des beautés de Lon- 
dres Parmi les personnes les plus aimables, j'ai connu ici une très bonne per- 
sonne, M""* Milner Gibson, dont le mari a été ministre il y a quelques années ; 
lady Molesworth, qui, de même, a été très aimable pour moi. Je ne puis omettre 
Agathe Bruce, fille de lady Elgin et dame d'honneur de la duchesse de Kent, 
mère delà reine. Elle est très bonne, très aimable et très polie ; c'est aussi une 
connaissance de Paris. Il m'est difficile de vous citer tout, mais je ne puis ou- 
blier M«»« Grote que j'ai également connue à Paris, chez M™* Marliani.M'"*Grote 
est la femme d'un membre du parlement. C'est une personne très intelligente, 
qui s'est lancée à protéger Jenny Lind avec laquelle elle m'a fait faire connais- 
sance. Une fois elle nous a invités tous les deux seuls, et de 9 h. à i h. du matin 
nous n'avons pas quitté le piano. La reine, rentrée en ville après des manifes- 
tations hostiles de l'opposition, devait paraître pour la première fois au grand 
opéra, afin de se montrer au public, et dans la représentation choisie (la Som- 
nambule) M''« Lind devait faire sa première apparition ; aussi grand tumulte! 
on s'arrachait les billets ; la veille de la représentation le prix des chaises monta 
à 3 guinées. Je ne savais rien de tout cela, car jevenais d'arriver, et le jour même 
quelqu'un me dit que si je connaissais M™* Grote, elle pourrait me venir en 
aide, que non seulement elle possédait sa propre loge, mais encore qu'elle con- 
naissait beaucoup de monde. J'allai lui faire visite et aussitôt elle m'invita dans 
la loge. J'en fus fort satisfait, parce que je n'avais encore vu ni la reine, ni 
Jenny Lind, ni ce magnifique théâtre vQueens théâtre). Mais la loge de M™« Grote 
était au i*% et vous savez que je perds la respiration quand je dois monter des 
escaliers ; voilà que, à peine de retour à la maison, je trouve, de la part du di- 
recteur, M. Lumley, un billet pour la meilleure chaise, avec des compliments de 
Mlle Lind et de M"»e Grote. La représentation fut des plus brillantes; la reine 
reçut plus d'applaudissements que Jenny Lind : on chanta le God save, toute la 
salle debout, y compris Wellington et toutes les grandeurs d'ici. C'était une 
chose imposante à voir que tous ces égards et ce respect réels pour le trône, la 
loi et l'ordre ; l'enthousiasme ne pouvait se calmer. M'ï« Lind a assisté à mon 
concert ! ! ! ce qui est d'une grande importanee pour les imbéciles, car elle ne 
peut se montrer nulle part sans que toutes les lorgnettes soient braquées sur 
elle ; quant à elle, quoiqu'elle ne chante nulle part, pas môme dans la haute so- 
ciété en dehors de l'opéra, elle eût chanté pour moi, comme M^e Grote me l'a 
affirmé; mais l'idée ne m'est pas venue de l'en prier, malgré toute sa bonté et les 
excellents rapports qui nous lient. Il y a encore en elle quelque chose qui la 
distingue des autres, on pourrait appeler cela la corde Scandinave. C'est une 
autre nature que celle du Midi, comme M"*** Viardot, par exemple. Elle n'est pas 
jolie, mais aimable chez elle, et sur la scène elle ne me plaît pas toujours ; mais 
dans la Somnambule^ depuis le milieu du 2C acte elle est absolument belle sous 
tous, /OMS les rapports, comme actrice et cantatrice. ]ç. n'ai pas vu la Malibran, 
mais je doute qu'elle saisisse ce rôle d'une manière plus touchante. Dans d'au- 
tres rôles M'i* Lind est moins bien ; pour moi ce qu'elle chante le mieux, ce sont 
les chansons suédoises, comme M™<^ Viardot les chansons espagnoles. On dit 
qu'elle épouse le frère de M^e Grote, mais je sais positivement qu'il n en est rien ; 
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on dit même qu*elle est mariée secrètement, c'est faux, son fiancé l'attend en 
Suède. Mnie G rote est une très bonne personne, quoique très radicale et origi- 
nale. Elle reçoit chez elle quantité de curieux personnages, et des ducs, et des 
lords, et des savants : en un mot, les curiosités de tous les mondes. Elle parle 
d'une voix de basse et ne mâche pas la vérité ; à quelqu'un qui n'était pas de son 
avis on demanda : (( Comment trouvez-vous M™« Grote? — Je la trouve grotes- 
que, » répondit-il. Cependant elle a bon cœur et m'en a donné des preuves : elle 
m'a invité chez elle à la campagne avec M^e Lind et M^e Sartoris, mais je n'ai 
pu accepter. 

Une personne que j'ai aussi beaucoup aimée, c'est M»"*^ Sartoris (Fanny 
Kemble). Elle me connaît depuis longtemps, et, dans les soirées où elle reçoit 
toute la société de Londres, jamais elle ne m'a prié de jouer quand elle savait 
que cela ne me serait pas agréable. Elle chante parfaitement elle-même, et son 
esprit est parfait également. Elle a deux enfants jolis comme des anges, elle- 
même a été très jolie, mais aujourd hui elle a pris de l'embonpoint et n'a conservé 
que la beauté de sa tête, qui ressemble à un camée. Avec M"« Sartoris je suis à 
mon aise ; elle est naturelle, et connaît, par des amis communs, comme Dessauer 
et Liszt, tous mes défauts ordinaires. Souvent, en causant avec cette aimable 
femme, il me semble que je parle avec quelqu'un qui vous connaît, et cependant 
elle ne connaît que les chambres que nous avons habitées à Tetschen chez les 
Thun (i), où elle a aussi passé, à diverses reprises, des moments fort agréables. 
Elle me raconte que souvent, très souvent, on lui a parlé de nous là-bas. 

Assez maintenant sur Londres. Je ne vous citerai pas toutes mes autres con- 
naissances ; cependant j*ai trouvé ici d'anciens amis qui ont été très aimables 
pour moi ; entre autres Bulwer, autrefois ambassadeur à Madrid, lord Dudley 
Stuart, Comming Bruce, père de lady Elgin, Moneton Milner, etc Broadwood, 
le véritable Pleyel d'ici, a été pour moi le meilleur et le plus sincère ami. C'est 
un homme, comme vous savez, très riche et parfaitement bien élevé, auquel son 
père a laissé une grande fortune et une fabrique, et qui lui-même s'est retiré à 
la campagne. M. Broadwood fils a les plus belles relations ; il a donné l'hospi- 
talité dans sa maison à M. Guizot et à toute sa famille ; il est généralement aimé. 
Par lui j'ai connu lord Falmouth. Pour vous donner une idée de la politesse bri- 
tannique, laissez-moi vous raconter ceci : un matin il vient me voir, j'étais fati- 
gué et je lui dis que j'ai mal dormi. Le soir, en rentrant de chez la duchesse de 
Sommerset, je trouve dans mon lit un nouveau matelas à ressorts et des cous- 
sins ; après de nombreuses questions, mon brave Daniel (ainsi s'appelle mon 
excellent domestique actuel) me dit que M. Broadwood a envoyé le tout, et Ta 
prié de n'en rien dire. Et voilà qu'en quittant Londres il y a dix jours, par le 
chemin de ferd Edimbourg, j'ai trouvé un individu qui s'est présenté à moi de la 
part de Broadwood et m'a donné deux places au lieu d'une dans le coupé (la 
seconde vis-à-vis de la première, afin que personne ne me dérangeât) ; de plus, 
on m'a donné comme compagnon, dans le même compartiment, un certain 
M. ll'ooi, une connaissance de Broadwood, qui me connaissait aussi ; il m'a vu 
en 1836 à Francfort, chez Lipinski ; il a son magasin de musique à Edimbourg 

vi Dans les biographies de Chopin qui ont paru, nous ne trouvons pas la moindre mention de 
son séjour à Tetschen, chez les Thun. Il me semble cependant qu on ne peut douter que Chopin 
fit le voyage de Tetschen avec ses parents en revenant de Carlsbad, en 1835. Une lettre de la 
comtesse de Thun à Chopin le prouve également. 
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et à Glascow. Le bon M. Broadwood avait aussi ordonné à mon Daniel (qui est 
plus convenable que beaucoup de messieurs et plus beau que beaucoup d'Anglais) 
de se tenir dans mon wagon, et j'ai parcouru 407 milles anglais, de Londres à 
Edimbourg, par Birmingham et Carlisle, en 12 heures en train express (c'est le 
train qui s'arrête le moins). A Edimbourg où l'on m'avait retenu un apparte- 
ment dans le premier hôtel (Douglas's hôtel), je me suis arrêté pour un jour 
et demi afin de me reposer. J'ai visité la ville, qui est superbe et dont je vous 
envoie, sur le papier, les vues les moins belles ; je n'ai pu en avoir de plus par- 
faites. Les gens qui ont toujours sous le nez de magnifiques choses admirent 
d'ordinaire ce qui est moins beau, mais qui se trouve loin de leur portée, juste- 
ment parce que c'est moins familier. J'ai trouvé là d'aimables amis de mes amis 
qui, dans leur voiture, m'ont fait parcourir toute la ville. 

Maintenant tout le monde part pour l'Ecosse, pour l'ouverture de la chasse. 
Après m'ôtre reposé à Edimbourg et avoir entendu dans un magasin de musi- 
que un aveugle jouant ma mazourka, j'ai pris place dans une voiture attelée à 
l'anglaise, c'est-à dire dont le cocher conduit, monté sur un des chevaux, et qui 
m'avait été envoyée par lord Torphichen, et je suis arrivé ici, à 12 milles d'Edim- 
bourg. Lord Torphichen est un vieil Ecossais septuagénaire, beau-frère de 
M"« Erskine et de M'ie Stirling, mes charmantes dames écossaises que j'ai con- 
nues à Paris il y a longtemps et qui ont toujours été pleines d'attentions pour 
moi. A Londres je passais d'ordinaire mon temps chez elles ; je n'avais pu leur 
refuser de venir ici, surtout parce que je n'avais plus rien à faire dans la capitale 
et que je devais me reposer, enfin parce que lord Torphichen m'avait très sin- 
cèrement invité. L'endroit où je suis s'appelle Calder H oiise [prononctz Kolder- 
haus). C'est un vieux manoir entouré d'un immense parc aux arbres centenaires, 
où on ne voit que pelouses, arbres, montagnes et ciel. Les murs du château sont 
d'une épaisseur de 8 pieds ; il y a des galeries de tous les côtés et des corridors 
sombres ornés d'un nombre incalculable de portraits d'ancêtres, de toutes cou- 
leurs, de tous costumes, les uns écossais, les autres en armures ou encore en 
paniers ; rien n'y manque pour satisfaire l'imagination. Il y a même un certain 
petit chaperon rouge qui fait des appanlions^ maïs je ne l'ai pas encore vu. 

J'ai bien observé hier tous les portraits sans pouvoir deviner lequel hantait le 
château. Dans la chambre que j'occupe j'ai la vue la plus splendide qu'on puisse 
rêver, quoique cette partie de l'Ecosse ne soit pas la plus belle. C'est vers Stir- 
ling, au nord de Glascow, que sont les plus belles contrées. J'ai promis d'aller 
dans quelques semaines chez lady Murray^ ma première élève à Londres, qui 
habite d'ordinaire Edimbourg, où elle donne le branle au monde musical. Lord 
Murray réside dans une merveilleuse contrée au bord de la mer ; il faut même, 
pour y arriver, traverser un bras de mer. 

Je devrai aussi aller à Keir^ très bel endroit connu, non loin de Stirling, près 
de la (( Dame duLac » (i), chez M. Stirling. Quelles excellentes personnes que 
mes Ecossaises ! Je ne peux rien désirer que je ne le reçoive immédiatement ; on 
m'apporte même chaque jour les journaux parisiens. Je suis bien, j'ai le calme 
et le repos ; mais dans huit jours il me faudra partir. Lord Torphichen m'invite 
à venir passer ici tout l'été prochain ; j'y passerais volontiers toute ma vie, mais 
qu'en résulterait-il ? Je suis logé loin de tout le monde afin que je puisse jouer 

(1) « The Udy of ihe lake », poème de Walter ScoU. 
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à mon aise et faire ce que bon me semble sans me gêner, car chez les Anglais, 
Bartek peut vous le dire, la première chose pour les hôtes, c'est de ne se gêner 
en rien. 

J'ai trouvé dans mon appartement un piano de Broadwood ; au salon il y a 
un piano de Pleyel que Miss Stirling a amené avec elle. En Angleterre la vie de 
château est très agréable. Chaque jour il arrive du monde pour quelques jours. 
L'ameublement de la maison est des plus élégants ; la bibliothèque, les voitures 
sont à la disposition de chacun, ainsi que les nombreux serviteurs, etc. D'habi- 
tude on se réunit pour le lunch à 2 heures (chacun déjeune chez soi quand il 
veut et comme il veut), et à 7 heures pour le dîner. Le soir on reste au salon 
aussi longtemps qu'on le désire. Je joue chaque soir au vieux lord des chansons 
écossaises que l'excellent homme me chantonne et il m'exprime en français, 
comme il peut, ses sentiments. Quoique toutes les personnes de la haute société, 
et surtout les dames, parlent le français, cependant la conversation générale a 
lieu d'ordinaire en anglais, et alors je regrette de ne pas connaître cette langue ; 
mais je n'ai ni le temps, ni l'envie de l'apprendre. Du reste, je comprends le lan- 
gage usuel ; je ne me laisserais pas vendre, ni mourir de faim, mais ce n'est pas 
assez. Je veux absolument terminer aujourd'hui cette lettre, que j'écris depuis 
plus de dix jours ; cela me fait de la peine que vous n'ayez pas de mes nouvelles 
depuis si longtemps. 

Ma bonne de Rozières m'a écrit que, sans m'attendre, elle allait vous envoyer 
un mot. Elle est allée à la campagne chez des amis, afin de se reposer de toutes 
les émotions et de toutes les craintes qu'ils ont eues là-bas (i). Sol aussi m'a 
écrit ; elle est à Besançon, chez les parents de son mari ; elle se porte bien. A 
Paris elle voyait sa mère, à laquelle on a conseillé de quitter la capitale. Quand 
M™« S[and] est arrivée dans sa terre de Nohant, les paysans l'ont très mal reçue, 
parce qu'elle s'était mêlée à toutes ces vilaines histoires, de sorte qu'elle a dû 
s'en aller et se réfugier à Tours, où elle est en ce moment. Dans ces derniers 
temps elle s'est enfoncée dans toutes les boues, et en a entraîné beaucoup d'autres 
avec elle. On lui attribue les abominables proclamations qui ont allumé la 
guerre civile. Son second journal, qui ne lui a pas plus réussi que le premier, 
parce qu'il était ultra et ne faisait qu'irriter les myopes, a été défendu ; mais il 
se mourait déjà comme l'autre, faute de lecteurs. Qui aurait dit cela il y a 
quelques années? On a imprimé, puis distribué par les rues, sa biographie 
écrite et signée par le père dAugustine^ qui se plaint qu'elle lui a démoralisé 
sa fille, dont elle a fait la maîtresse de Maurice et qu'elle a mariée ensuite 
au premier venu, malgré la défense des parents, auxquels elle promettait d'en 
faire la femme de son fils. Le père cite les propres lettres deM'"*Sand; en un 
mot, l'aventure la plus sale dont tout Paris s'entretienne aujourd'hui. C'est 
une indignité de la part du père, mais c'est la vérité. Le voilà donc, cet acte de 
bienfaisance qu'elle pensait accomplir, et contre lequel j'ai combattu de toutes 
mes forces quand la jeune fille est entrée dans la maison ! Il fallait la laisser à 
ses parents, ne pas lui mettre dans la tête le jeune homme, qui ne fera jamais 
qu'un mariage d'argent, et encore si on l'en prie beaucoup, car il sera assez 
riche de son côté. Mais il a voulu avoir une jolie cousine à la maison, et il a 
tant fait que sa mère l'a placée chez elle au même rang que Solange. Elle était 

[i] Chopin fait allusion aux troubles qui, à cette époque, ont ensanglanté les rues de Paris. 
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habillée comme Sol et mieux soignée, parce que Maurice Texigeait. Chaque fois 
que le père voulait la reprendre, on refusait de la rendre, car Maurice s'y oppo- 
sait. On traitait de folle la mère delà jeune fille, qui voyait clairement les choses ; 
enfin le père aussi vit clair. Alors Mn^eS^^andJ fit de la demoiselle une victime^ 
soi-disant persécutée par ses propres parents. Solange voyait tout, donc elle les 
gênait. Maurice eut recours à ce Lambert pour se couvrir devant Solange et 
les serviteurs. Borie avait besoin d'Augustine pour s'en couvrir devant Solange 
et Maurice. Maurice avait besoin de Borie, pour que l'on crût en ville que c'était 
lui, Borie, qui faisait la cour à Augustine. La mère était gênée par sa fille, qui, 
par malheur, voyait tout ; de là des mensonges, de la honte, de la gêne, et le 
reste. Mais revenons à l'Ecosse. Le 28 août on m'attend à Manchester, où je 
dois jouer à un concert auquel prendront part les chanteurs italiens de Londres : 
Alboni, etc. 

On m'offre pour cela 60 guinées, ce n'est pas à dédaigner, aussi ai-je accepté, 
et dans 8 jours je pars. Près de 250 milles anglais et huit heures de chemin de 
fer ! Là m'attendent de bonnes connaissances, des fabricants très riches chez 
lesquels se trouve Neukomm^ le meilleur élève de Haydn, ancien maître de cha- 
pelle de l'empereur du Brésil ; vous le connaissez de nom. Je trouverai aussi 
chez eux Mme Rich, ma grande amie, fille de M. Mackintosh, homme très estimé, 
ancien membre du parlement, orateur et écrivain, ainsi que M"^es Ersk[ineJ et 
Stirling. Après le concert je reviendrai vers Glascow, chez la belle-sœur de mon 
lord, et de là chez lady Murray, puis à Stirling, et tout au commencement d'oc- 
tobre à Edimbourg, où Ton veut que je joue. Si cela peut me rapporter quelque 
chose, et si j'ai des forces, je le ferai volontiers, car je ne sais comment, cet 
hiver, je me tirerai d'affaire J'ai comme toujours mon appartement à Paris, 
mais je ne sais comment cela ira. Beaucoup de personnes à Londres veulent me 
retenir pour l'hiver, malgré le climat. Quant à moi, je voudrais autre chose, mais 
je ne sais quoi. En octobre je verrai, et j'agirai suivant l'état de ma santé et de 
ma bourse ; c'est pour cela que cent guinées de plus dans la poche ne feront pas 
de mal. Si ce Londres au moins n'était pas si noir, ni les gens si lourds, s'il n'y 
avait pas cette odeur de charbon, ni ces brouillards, je me mettrais même à 
apprendre l'anglais. Mais les Anglais sont si différents des Français auxquels je 
me suis attaché comme aux miens propres ! Ils pèsent tout à la livre sterling, et 
n'aiment Tart que parce que c'est du Iilxc ; ce sont d'excellentes gens, mais si 
originaux que je comprends qu'on puisse soi-même devenir raide ici : on se 
change en machine. Si j'étais plus jeune, je ferais peut-être de moi une machine, 
je donnerais des concerts dans tous les coins, et je leur jouerais les choses les 
plus drôles, pourvu que cela rapportât gros; mais maintenant il est difficile de 
faire de soi une machine. 

Aujourd'hui il fait beau temps, c'est pourquoi rien de sec ne m'entre dans la 
tête. Le parc est admirablement éclairé — c'est le matin — et j'oublie tout, je 
suis avec vous tous, je me sens bien et je ne penserai à l'hiver que quand il le 
faudra absolument. 
Je vous embrasse tous de tout cœur. 

P. S, — Comme c'est heureux que Louise soit à la campagne ! Ma petite mamarf 
et Isabelle devraient aussi partir, malgré leur jardin, dont je vois toutes les 
fleurs, tous les fruits et les treillages. J'embrasse et j'embrasse encore Bartek, 
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ainsi queCalasante. Je ne souhaite pas la bonne fête à Louise spécialement, car 
il n'y a pas à dire, je vous souhaite à tous que Dieu vous garde et vous bénisse, 
qu'il vous protège et vous donne la santé, et permette à vos enfants de grandir 
pour votre bonheur. 

Ecrivez-moi à Paris, à mon adresse ordinaire ; de là on m'enverra votre lettre 
où je me trouverai. Je vous écrirai, en tous cas, où je pense passer l'hiver. 



LETTRE XIV 

Madame Louise Iedrz[efew{cz] 

[Paris] Lundi, 25 juin 1849. 

Mes chers aimés, 

Si vous le pouvez, arrivez. Je suis malade, et aucun médecin ne m'aidera 
comme vous. Si l'argent vous manque, empruntez-en ; quand j'irai mieux, j'en 
gagnerai facilement et rendrai à celui qui vous aura prêté, mais maintenant je 
suis trop à sec pour pouvoir vous envoyer quelque chose. Mon appartement de 
Chaillot est assez grand pour vous recevoir, môme avec deux enfants. La petite 
Louisette profiterait sous tous les rapports. Le père Calasante courrait toute la 
journée ; nous avons ici près l'exposition des produits agricoles, en un mot, il 
aurait beaucoup plus de temps libre pour lui qu'autrefois, parce que je suis plus 
faible et que je resterais davantage à la maison avec Louise Mes amis et toutes 
les personnes qui me veulent du bien trouvent que le meilleur remède pour moi 
serait l'arrivée de Louise, comme elle l'apprendra sûrement par la lettre de 
M™« Obr[eskow]. Procurez-vous donc votre passeport. Des personnes que 
Louise ne connaît pas me disaient aujourd'hui, lune du Nord, l'autre du Midi , 
que ce ne serait pas seulement profitable pour ma santé, mais aussi pour celle de 
ma sœur. 

Donc, mère. Louise, et fille Louise, apportez votre dé et vos aiguilles, je vous 
donnerai des mouchoirs à marquer, des bas à tricoter, et vous passerez pendant 
quelques mois votre temps à l'air frais avec votre vieux frère et oncle. Le voyage 
est maintenant plus facile, il ne vous faut pas non plus de nombreux bagages. 
Nous tâcherons ici de nous contenter de peu. Vous trouverez le gîte et la nourri- 
ture. Si même parfois Calasante trouve que c'est loin des Champs-Elysées à la 
ville, il pourra se loger dans mon appartement du Square d Orléans. Les omni- 
bus partent du square môme pour s'arrêter à ma porte. Je ne sais pas moi- 
môme pourquoi je veux tant avoir Louise, c'est comme une envie de femme 
enceinte. Je vous jure que pour elle ce sera bien aussi. J'espère que le conseil de 
famille me l'enverra : qui sait si je ne la ramènerai pas quand je serai guéri ! C'est 
alors que nous nous réjouirions tous et que nous nous embrasserions, comme je 
vous l'ai déjà écrit, mais sans perruque et avec ses propres dents. La femme doit 
toujours obéissance à son mari : c'est donc au mari que je demande d'amener 
sa femme ; je l'en prie de tout mon cœur, et s'il pèse bien la chose il verra qu'il 
ne peut, ni à elle, ni à moi, faire un plus grand plaisir, ni rendre un plus grand 
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senice, même aux enfants, si on amène l'un d'eux (pour la petite fille je n'en 
doute pas). On dépensera de l'argent, c'est vrai, mais on ne peut mieux l'em- 
ployer, ni voyager à meilleur compte. Une fois sur place, le toit se trouvera. 
Ecrivez-moi un petit mot. Mme Ob[reskow], qui a eu l'amabilité de vouloir 
écrire (je lui ai donné 1 adresse de Louise), la persuadera peut-être mieux. 
M^ie de Roziôres aussi ajoutera un mot, et Cochet, s'il était ici, parlerait pour 
moi, car sans doute il ne me trouverait pas mieu3^. Son Esculape ne s'est pas 
montré depuis oix jours, parce qu'il s'est aperçu enfin qu'il y avait dans ma 
maladie quelque chose qui dépassait sa science. Malgré cela vantez-le beaucoup 
à votre locataire et à tous ceux qui le connaissent, et dites qu'il m'a fait le 
plus grand bien; mais j'ai la tête ainsi faite : quand je vais un peu mieux, 
cela me suffit Dites aussi que tout le monde trouve qu'il a guéri quantité de per- 
sonnes du choléra. Le choléra diminue beaucoup, il a presque disparu. Il fait un 
temps superbe ; je suis assis au salon, d'où j'admire le panorama de tout Paris : 
les tours, les Tuileries, les Chambres, Saint-Germain-l'Auxferrois], Saint-Etienne 
du Mont, Notre-Dame, le Panthéon, Saint-Sulpice, le Val-de-Grâce, les cinq 
fenêtres des Invalides, et. entre ces édifices et moi, rien que des jardins. Vous 
verrez tout cela quand vous viendrez. Maintenant occupez-vous un peu du 
passeport et de l'argent, mais faites vite. Ecrivez-moi tout de suite un mot. Vous 
savez que les cyprès ont leurs caprices : mon caprice aujourd'hui, c'est de vous 
voir chez moi Peut-être Dieu permettra-t-il que tout aille bien ; mais si Dieu 
ne le veut pas, agissez du moins comme s'il le permettait. J'ai bon espoir, car je 
ne demande jamais grand'chose, et je me serais abstenu de cela aussi, si je n'y 
avais été poussé par tous ceux qui me veulent du bien. Remue-toi, Monsieur 
Calasante, je te donnerai en revanche de grands et excellents cigares; je connais 
quelqu'un qui en fume de fameux; notez bien : au jardin. J'espère que ma lettre 
écrite pour la fête de maman est arrivée, et que je n'ai pas trop manqué à la 
fête. Je ne veux pas penser à tout cela, car j'en gagne la fièvre, et grâce à Dieu, 
je n'ai pas de fièvre, ce qui déroute et fâche tous les médecins ordinaires. 
Votre frère attaché, mais bien faible (i) 

Ch|opin]. 

26 juin, 
(i) Toutes les lettres de Chopin ont été écrites originairement en polonais. 
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LETTRE I 

[Du père de Chopin] 
Monsieur Frédéric Chopin^ 



à Munich. 
Varsovie, ce 39 juin 1831. 



Mon cher enfant, 



Je viens de recevoir la lettre que M. Scholtz a eu la bonté de me remettre lui- 
même. Je suis bien aise d'apprendre que ta santé ne met aucun empêchement à 
ton départ et je souhaite bien sincèrement que le ciel te la conserve. Ayant re- 
marqué par les lettres que tu avais déjà touché à l'argent qui était destiné à la 
continuation de ton voyage, tu recevras ci-joint un petit renfort, plus conforme 
à notre situation qu'à notre bonne volonté. Tu me marques que tu as touché de 
M. Stein 450 fl. de Rhin, ce qui fait 1800 fl. de Pologne. J'y ajoute 1200 fl., ce 
qui fera 3000 fl. de Pologne. Ainsi tu recevras trois cents flor. du Rhin sans aucun 
frais, car j'ai payé le tout en roubles sonnants et môme 223 fl. de Polognepour les 
frais de banque, selon le compte de M. Scholtz, qui m'a assuré qu'il était diffi- 
cile de faire passer de l'argent à l'étranger. Ainsi, mon cher enfant, comme tes 
fonds ne seront pas grands, tâche de ne pas rester longtemps à Munich (2), afin 
de n'y pas dépenser le peu que tu as. Je compte sur ta prudence. Mande-nous le 
plus tôt possible si tu pourras aller voir Roman ou non et si tu as trouvé des con- 
naissances où tues maintenant. Je suis bien aise que M. Kumelski est du voyage, 
du moins tu n'es pas isolé. Epargne autant que tu pourras, le cœur me saigne 
de ne pouvoir faire davantage. 

Te t'embrasse de tout mon cœur. 

•^ Ch. 

(i) Le père de Chopin écrit ses lettres en français. Tous les autres membres de la famille, 
ainsi que Chopin lui-môme, emploient la langue polonaise. 

^2) De Munich, Chopin vint à Vienne avec son ami Kumelski, et, ainsi que l'écrit Niecks 
(I, 200), il y attendit pendant quelques semaines de l'argent de ses parents, ce qui est confirme 
dans la lettre précédente. Seulement, la date de cette lettre 29 juin 1831), comparée à celle du 
départ de Chopin de Vienne que Niecks cite d'après Karasowski (20 juillet 1831), rend cette der- 
nière fort douteuse. 



Digitized by 



Google 




c 
o 



eu 
o 



u 
û 

H 
Z 

U 

< 
eu 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



LETTRES DE LA FAMILLE DE CHOPIN 5 5 

LETTRE II 

[Du père de Chopin] 
Estampilles : « Warszavva, i, 12 »; « Berlin 4, la » [Paris], « 17 déc. 1831 ». 

Monsieur, Monsieur Frédéric Chopin^ 

à Paris, 
Boulevard Poissonnière, n* 27. 

Mon cher enfant, 

J'ai vu avec plaisir par le contenu de ta dernière lettre que ton séjour à Paris 
te sera plus avantageux qu'à Vienne, et sans doute sous plusieurs rapports, car 
je suis bien persuadé que tu saisiras toutes les occasions pour te perfectionner 
dans l'art auquel tu t'es voué. La connaissance des artistes célèbres, leurs entre- 
tiens, l'exécution de leurs ouvrages par eux-mêmes et leur expérience ne peuvent 
qu'être de la plus grande utilité pour un jeune homme qui cherche à se frayer 
un chemin. L'amitié que t'a témoignée M. Kalkbrenner est flatteuse pour toi, et 
je lui en ai, comme père, toute l'obligation possible. Mais, mon bon ami, je ne 
conçois pas comment avec tes capacités, qu'il dit avoir remarquées, il croit qu'il 
faut encore trois ans, sous ses yeux, pour faire de toi un artiste et te donner une 
école. Je ne suis pas en état de comprendre le dernier mot, quoique j'en aie 
demandé la signification à ton vrai ami Elsner, à la lettre duquel je te renvoie (i). 
Tu sais que j'ai fait tout ce qui a dépendu de moi pour seconder tes dispositions 
et développer ton talent, que je ne t'ai contrarié en rien ; tu sais aussi que le 
mécanisme du jeu t'a pris peu de temps et que ton esprit s'est plus occupé que 
tes doigts. Si d'autres ont passé des journées entières à faire mouvoir un clavier, 
tu y as rarement passé une heure entière à exécuter les ouvrages des autres. 
Tout cela considéré, le terme de trois ans est au-dessus de ma conception. Ce- 
pendant je ne veux te contrarier en rien, seulement tu m'obligerais de différer 
encore à te décider avant d'avoir bien considéré, écouté et réfléchi. Tu ne fais 
que d'arriver, tu dis toi-même que tu ne peux pas encore lever la tête et la mon- 
trefr] comme tu te sens ; attends donc encore, le génie peut se faire remarquer 
au premier abord par les connaisseurs, mais ils n'en voient pas le point d'éléva- 
tion ; ainsi donne-leur le temps de te mieux connaître et ne te fais pas une obliga- 
tion qui ne ferait que retarder la marche. Je ne m'étendrai pas davantage sur ce 
sujet. J'espère qu'au moment où je t'écris, tu auras déjà reçu le petit renfort 
que je t'ai envoyé en l'adressant à M. J. Lafitte. 

Je t'embrasse de tout mon cœur, en t'engageant à ne pas trop te fier à bien des 
nouveaux venus. Ta mère te presse contre son cœur. 

Ch. 



(i) La lettre d'Elsner, dont parle le père de Chopin, se trouve dans le deuxième volume de 
l'ouvrage de Karasowski, p. 9. Elle porte la même date, 27 novembre 1831, que la lettre ci-dessus. 
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[Lettre d'Isabelle, sœur de Chopin] 

Tu ne croirais jamais, mon cher petit Fritz, quelle forte impression ta lettre 
a faite sur nous. Louise et moi, nous ne pouvions en dormir de joie. Mais c'est 
notre puissante imagination qui y était pour beaucoup. Tout en relisant dix fois 
la même phrase, il nous semblait voir, en celui qui t'a offert sa protection, un 
homme très remarquable ; nous étions fort heureuses de te savoir entre ses 
mains, mais toute joie apparente, sans base fondamentale ; que rien ne peut 
ébranler, doit s'écrouler comme la nôtre. Tu ne peux t'imaginer comme ces ex- 
pressions : frère et père, supériorité morale, m'ont intéressée. Je me représen- 
tais cet homme comme ton père, non comme papa, mais comme celui qui, par 
ses conseils, dirigerait ton sort futur ; j'ai vu, ou plutôt j'ai compris qu'il serait 
ton frère par le niveau égal d'instruction. Mais ces illusions, quoique me réjouis- 
sant beaucoup, me laissaient toujours des doutes suggérés par ces trois années 
fatales. Pour connaître et apprécier un talent comme le tien, il faut être de 
beaucoup supérieur à toi. Tu me parles de différences, et j'y crois, mais je ne 
doute pas que tu parviennes à les éliminer sans y mettre trois années. Cepen- 
dant ce ne sont pas des avis que je t'écris, je ne t'en donnerai jamais ; je voulais 
seulement te dire quelle influence ta lettre a exercée sur nos esprits. Nous 
sommes tous bien portants, et surtout nous sommes heureux que tu sois en 
bonne santé et que tu nous aies écrit, car nous aspirons, plus souvent qu'au- 
trefois, après tes lettres. Je ne sais si Louise t'a écrit que maman te prie de lui 
indiquer les intervalles que tu mettras entre tes lettres, afin d'éviter les illusions, 
ou plutôt les déceptions. 

Je doute pourtant que cela aide à quelque chose, parce que, si tu écris tous 
les quinze jouis, maman, huit jours à l'avance, attendra déjà ta lettre. Je ne 
m'occupe plus de musique, car mes mains sont tellement enflées d'engelures 
qu'il m'est impossible de jouer, Le jeune Lasocki me remplace, bien qu'il ait son 
piano à queue ; mais comme cet instrument n'est pas encore accordé, il joue sur le 
tien, ou plutôt il déchiffre la méthode de Kurpinski que M. Zy\vny ordonne d'é- 
tudier avec attention. Hier M. Fronckiev^icz est venu chez papa pour une affaire. 
J'ai déjà terminé mon ouvrage pour papa. Nous espérons recevoir pour sa fête 
une lettre de toi et nous nous en réjouissons d'avance. 
Aime-moi. 

Isa[belle]. 

Iedrz[eïwicz] et Bar[cinski] sont arrivés et se sont rencontrés chez nous; le 
premier a regardé l'autre de travers comme s'il ne le connaissait pas. Depuis 
ce moment le jeune homme n'est plus venu : c'était samedi. 

[La lettre suivante est de Louise, sœur aînée de Chopin] 

Le 27 novembre 1831. 

Mon bien aimé Fritz, 

Je conçois très bien que ma lettre d'aujourd'hui te fasse quelque peine, vu 
que je suis en partie d'un autre avis que toi ; aussi je te plains si, à cause de cela, 
tu as un peu d'ennui. 
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Au premier moment la proposition de Kalkbrenner nous a fait tant de plaisir 
que, aussitôt ta lettre reçue, et quoiqu'il fût passé 9 heures, je me mis à t'écrire 
et t'annonçai avec enthousiasme qu'aucun de nous ne s'opposait à cela, et que 
tous, d'un commun accord, nous t'envoyions le omi' désiré; je m'étonnais même 
que tu eusses pu croire à la possibilité d'un refus. Kalkbrenner m'a ravie; j'ai vu 
en lui, grâce à mon imagination, un homme camme je voudrais, avec l'aide de 
Dieu, qu'ils le fussent tous : j'ai vu sa noblesse, sa supériorité morale, en un mot, 
s'il se fût agi de moi, j'aurais fait un pacte avec lui, je lui aurais même, sans 
hésitation, confié ma personne et surtout la tienne. Cependant, le lendemain 
nous sommes allés chez le bon Elsner, qui, non seulement t'aime, mais désire 
pour toi, plus peut-être que n'importe qui, la gloire et des études approfondies. 
(Je m'exprime mal, sans doute, mais tu me le pardonneras, mon cher, n'est-ce 
pas >) Hé bien, après avoir entendu la lecture de ta lettre, Elsner n'a pas été con- 
tent comme nous de la proposition, et il s'est écrié : « Voilà déjà de l'envie, trois 
années ! )) et il a hoché la tête, quoique je lui aie représenté, tout étonnée qu'il 
fût d'un avis contraire, les qualités de Kalkbr[enner] et son amour pour l'art ; 
plusieurs fois même je lui ai relu ces mots : « qu'aucun intérêt ne le poussait à 
cela )),etc... mais rien n'y fit. Elsner fit la grimace et dit qu'il t'écrirait lui-même, 
puis il ajouta : « Je connais Frédéric, il est bon, mais il n'a pas d'amour-propre, 
aucune envie de progrès ; on le domine aisément. Je lui écrirai comme je com- 
prends tout cela. » Effectivement, ce matin il a apporté une lettre que je t'envoie 
et a continué à parler avec nous de cette affaire. Nous, qui jugeons les hommes 
avec la simplicité de notre cœur, nous pensions que Kalkbr|^enner] était l'homme 
du monde le plus honnête; mais Els[nerj n'était pas tout à fait de cet avis; il 
disait : Ils ont reconnu en Frédéric un génie, et ils craignent déjà d'être devancés 
par lui, c'est pourquoi ils veulent le tenir trois années dans leurs mains afin 
d arrêter ce que la nature pousserait d'elle-même. Kalkbr[enner] est [deux mots 
illisibles] un véritable Italien par ses qualités; M™« Szyma[nska] a osé dire de 
Kalkbrenner que cest un filou ; donc c'est une sorte de spéculation sur Frédéric 

— la moindre serait encore d'avoir voulu l'appeler son élève, — mais il visait 
surtout, malgré tout son amoar de l'art, à entraver ton génie. Elsner dit qu'il ne 
comprend pas quelle méthode il exige, puis il ajoute que si tu as cette même 
méthode, il n'est pas nécessaire de t'inscrire pour trois ans, et, s'il s'agit de 
l'exécution, tu sauras toi-même te l'assimiler, si cela te plaît. Elsner ne veut pas 
que tu imites, et il s'exprime bien en disant : Toute imitation ne vaut pas l'origi- 
nalité ; dès que tu imiteras, tu cesseras d'être original, et, quoique tu sois jeune, 
tes conceptions peuvent être meilleures que celles de gens expérimentés; tu as le 
génie inné ; et tes créations sont plus fraîches et meilleures que celles de beau- 
coup d'autres ; tu as le jeu de Field, quoique tu aies entendu celui de Zywfny] 

— qu'est-ce que cela prouve? Puis M. Elsner ne veut pas seulement voir en toi 
un concertant, un compositeur pour piano et un virtuose célèbre, ce qui est plus 
facile et de moindre valeur, mais il veut te voir atteindre le but vers lequel la 
nature te pousse, et pour lequel elle t'a formé. 

Ta place est marquée entre Rossini, Mozart, etc. . Ton génie ne peut s'asseoir 
au piano, pour donner des concerts ; tu dois t'immortaliser par des opéras. 
Il dit aussi que, instruit comme tu l'es, supérieur peut-être à tous les auteurs 
de ton âge, aujourd'hui célèbres, tu devrais, avec un tel génie, aspirer au som- 
met où il te pousse, et non imiter les autres. Au commencement, disait Elsner, 
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on riait de Mozart, on ne voulait pas jouer ses compositions, mais bien celles de 
ses prédécesseurs ; ce n'est que plus tard qu'il fut apprécié. Tout progresse : un 
nouveau génie ne peut être ce qu'a été un ancien. 

Fais bien attention à ce que Elsner t'écrit, lis attentivement sa lettre. Il me 
semble qu'il a raison. Il prétend que tout cela ce sont des phrases qui éblouis- 
sent, et qui, malgré leur sincérité apparente, sont absolument fausses. (Mon 
Dieu, pourquoi y a-t-il des gens de cette espèce !) Tu sens toi-même ce qui est 
bon ; quoique tu aies entendu jouer tant de personnes, cependant tu as su appré- 
cier la valeur de chacune ; cette faculté d'appréciation prouve ta supériorité. 
Elsner affirme qu'il n'y a là aucun grand amour de l'art: seulement l'amour de 
soi-même et de ta poche. 11 semble que ce soit une spéculation à lointaine 
échéance, mais cela s'explique ainsi : pourquoi Liszt n'a-t-il pas voulu accepter 
cette proposition si elle était si bonne, Liszt si éloigné de toi > Pourquoi Kalk- 
brenner n'a-t-il pas trouvé d'autre talent > Son ambition aurait été satisfaite, 
puisqu'il ne visait qu'à l'exécution. Il t'offre sa salle de concerts et pendant quatre 
mois tu peux voyager. Car alors il ne donnera pas de concerts lui-même, vu 
que ce n'en est pas la saison. Quant à toi, soi-disant, tu n'y prendrais aucune 
part, mais la seule complaisance t'ordonnait de te lier par politesse ; tu serais 
toujours resté inférieur, tandis que tu pourrais être supérieur à lui et à beaucoup 
d'autres. 

Elsner ajoute encore : « Et si Reicha ( i ] (dont il s'étonne que tu n'aies pas encore 
fait la connaissance), intéressé aussi aux succès de tes compositions, avait eu 
l'ambition de t'inscrire également pour trois ans > »>Cequi l'irritait extrêmement, 
c'était, comme il dit, cette hardiesse et cette arrogance de se faire donner un 
crayon, après avoir parcouru la partition, pour en effacer des passages sans avoir 
jamais entendu le concerto avec tout son effet d'orchestre. Il dit que c'eût été tout 
autre chose s'il t'avait conseillé, quand tu écrirais un autre concerto, d'en faire l'al- 
légro plus court ; mais de te forcer à effacer ce qui était déjà écrit, c'est ce qu'il ne 
peut lui pardonner. Elsner a comparé cela à une maison déjà construite, à laquelle 
on veut supprimer une colonne qui paraissait superflue, et on change tout en 
détruisant ce qu'on croyait mauvais. Il prétend que le pas est bien fait pour te dé- 
goûter et te faire sentir de loin que tu n'es pas encore parfait; puis il a ajouté :« et 
les concertos de Kalkbr(enner] ne sont-ils pas longs, eux > et pas si ravissants que 
les tiens! » A qui t'a-t-il comparée II a cité par exemple Hertz, Liszt, Sowin[ski\ 
Je crois que Elsner a raison quand il affirme que, pour être supérieur, il faut 
dépasser, non seulement ses maîtres, mais encore ses contemporains. On peut 
bien les dépasser en les imitant, mais alors c'est suivre leurs traces; et il prétend 
absolument que toi, qui sens maintenant ce qui est bon et ce qui est meilleur, tu 
dois te frayer toi-même ta voie : ton génie te guidera. Encore une chose, a-t-il 
dit : Frédéric a tiré de son sol natal cette originalité, le rythme — comment 
dire) — qui le rend d'autant plus original et plus caractéristique que ses pensées 
sont plus nobles. 11 voudrait que cela te restât On le sentira mieux dans les 
opéras surtout, et chacun alors connaîtra qui tu es, et tu auras quantité d'ad- 
mirateurs ; maintenant, que tant des tiens sont là-bas, tu peux plus que jamais 
faire sensation avec ta musique. 

(1^ Antoine Reicha, compositeur et théoricien, né à Prague en 1770, mort à Paris en 1836; il 
était depuis 1H18 professeur de composition au Conservatoire de Paris. 
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Elsner te conseille, si quelqu'un a écrit une pièce sur des temps où nous ne 
nous sommes pas vus (i), que tu t'occupes peu à peu de la mettre en musique, et 
de ne pas refuser si quelqu'un t'en fait la proposition. Elsner aspire à ce que tu 
sois admiré par les concertos, mais il dit que ce n'est pas là ton but final, car tu as 
du génie. Ce n'est pas seulement la musique de piano, ce sont les opéras qui 
doivent te donner la première place. O mon cher Fritz ! mon pauvre ami ! Je 
prévois que tu auras beaucoup de désagréments quand tu te décideras à refu- 
ser. Cependant M. Elsner dit que tu nous donneras sans doute une réponse 
avant ton refus, pour nous dire si Kalkbr[enner] n'a pas diminué le temps 
fixé et ce qu'il comprend par ce « sceau d'artiste européen m, et(( cette école » 
dont M. Elsner ne comprend pas la signification, car, s'il s'agit de l'exécution, 
il ne te faut pas trois ans pour la saisir et l'appliquer à ta méthode. Nous ne 
comprenons pas toutes ces choses comme toi, mon cher petit Fritz, et nous ne 
donnons aucun conseil, nous t'envoyons simplement nos remarques ; ne te 
presse pas de nous répondre, tu peux encore écrire ce que tu penses, faire ce 
que Kalkbr[enner] aura dit de la lettre d'Elsner (car il te fait dire que tu peux 
la lui montrer). 

Elsner te donne un conseil d'ami, parce qu'il s'agit ici que personne ne mette 
de frein à ton essor. Il dit que, si cette proposition avait été faite d'une autre 
manière, on n'aurait pas pu s'en rendre compte si vite, mais ici on voit nette- 
ment le piège. Tu ne croirais pas combien j'en souflVe. Il avait raison cet homme 
des ponts et chaussées, qui est venu une fois chez toi, et qui t'a dépeint l'envie 
dont tu serais l'objet dès ton arrivée à Paris. Le refus, présenté même sous la 
forme la plus polie, ne sera jamais agréable, et je crains la vengeance; d'un autre 
côté, accepter la proposition et travailler à son propre détriment, c'est affreux. 
C'est vrai, il n'y a rien de tel que l'étude, nous sommes sous ce rapport du même 
avis que toi : l'homme n'en sait jamais assez, surtout quand il étudie sous la 
direction d'une personne qui désire nos progrès ; mais tous nous ne croyons 
pas que ce soient tes progrès qu'on ait en vue. N'est-ce pas une bêtise de croire 
que tu refuses pour ne pas t'appeler « élève »> ou parce que tu rougis d'ap- 
prendre encore > Laissons aux imbéciles cet amour-propre mal compris et cette 
fausse pudeur. Ni toi, ni nous, ne voyons dans l'étude une marche rétrograde; 
mais dans le cas présent M. Elsner craint que ces trois années, pendant lesquelles 
tu pourrais faire d'immenses progrès, ne soient précisément le frein en 
question. 

Je ne te donne aucun conseil, mon cher; que ton instinct te dirige, tu com- 
prends mieux que nous la chose. Elsner croit qu'après la lecture de sa lettre tu 
changeras un peu tes opinions et ta volonté. Ce n'est pas ce qui concerne ton 
séjour de trois années là-bas qui nous empêche de te répondre immédiatement 
awi, car de toute manière nous sommes préparés à ne pas te revoir plus tôt. Et 
môme si tu devais supporter la fatigue de venir jusqu'ici pour nous revoir, nous 
serions prêts, pour t'éviter les désagréments de la diligence, à faire la moitié du 
chemin pour aller t'embrasser. Que Dieu te donne la santé et fasse que les cir- 
constances te soient favorables au point que tu jouisses de la sympathie de cha- 
cun! Pourquoi ne puis-je être avec toi ! Je ne te servirais pas à grand'chose, mais 

(i) Louise Chopin fait allusion à Tinsurrection de 1831 qui causa tant de malheurs à la Po- 
logne. 
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parf /is, ptJl-^îre. ne scrai^-jepas de tr.p Marcel a écrit ce Cracovie qu'il est 
au cc'?e'î7^oir a cause de loi, car il ne sait ce que lu deviens, lu ne lai as pas 
encore rùpo^âd; il te fait prier d a\oir pitié de lui et de lui donner de tes nou- 
^c!^t'^. L année prochaine vous serez ensemble. Quanta Fonlana. tu le verras 
dans '^'jtl .jues Mrmaines: son oncle est venu avant-hier chez nous pour nous 
demander ton adresse. Hofmeister i ) a écrit à Sennewald qu'il lui envoie tout ce 
qu iJ > a de toi â imprimer, ou qui est déjà imprimé. 

No'Aako'Aski est venu chez nous, il \oulait que nous donnions les rondeaux 
que lu as fait lilhoj^raphicr pjar la comtesse de Moriollcs, mais papa ne les a 
pas donnés. Si tu l'ordonnes, on les donnera. Tu n'écris rien dAlexandrine, 
est ce que vraiment elle ne mérite pas ton affection > Tu peux montrer la lettre 
d IJsncr à Lesucur (2 , même lu le dois. 

.Mon cher petit Fritz, nous sommes tous en bonne santé. Papa ne se fati- 
f(uera plus et ne parlera plus tant désormais, pour donner des leçons de 
calli;<raphie au lycée ; la moitié de son temps est occupée par des leçons d'al- 
lemand ; n'est-ce pas heureux > M** So\v|inska s'informe toujours de toi avec 
la pi us f^rande tendresse. Bercnd a trouvé que ton buste était plus ressemblant 
que ton portrait, et Bar cinski , qui est arrivé avant-hier, a dit la même chose. 
M, Ilo^e, qui l'a apporté, nous a consolés en nous disant, quand nous lui de- 
mandions ce que tu faisais et si tu étais en bonne santé: « Ehî il est bien por- 
tant, et vous pouvez être tranquilles, il saura se tirer d'affaire. » Comme il est 
bon, pensais-je, mais il est le seul au monde qui soit bon. Mon cher Fritz, il est 
probable qu'un certain M. Szymanski s'adresse à toi ; prends-le pour les pre- 
miers moments sous ta protection, c'est-à-dire donne-lui des conseils sur ce qu'il 
doit faire, s'il t'en demande, et s'il a besoin d'argent, donne-lui en aussi. Sa 
mérc habite la même maison que nous ; elle te prie beaucoup de lui venir en 
aide, et tu sais qu'il est agréable pour un étranger de trouver au premier mo- 
ment, sinon un ami, du moins une connaissance. Ton bon cœur fera pour lui 
ce que sa pauvre mère désire. Voilà ce que maman me charge de l'écrire. — 
C'est une bonne personne ^M"** Szymanskaj. Tu as sans doute reçu l'argent jus- 
qu'à présent ; nous avons été fort heureux que tu en aies eu le pressentiment. — 
Je vois que tu es de meilleure humeur, pour\u que cet embarras ne l'attriste 
pas de nouveau, fût-ce même pour peu de temps, car, comme tu as trouvé tant 
de bonnes connaissances, elles parviendront à l'égayer, ce qu'on ne sait pas 
toujours faire, parfois même on voudrait être loin de tout le monde. A peine 
avions-nous lu ton post-scriptum que nous lavons raturé; cela touimentait les 
vieux, mais ils n'ont pas appris le secret. Comme je ne sais pas faire de détours, 
j'ai avoué que cette rature était mon ouvrage et quel en était le but. M. Fritz est 
un petit sol ; la belle affaire ! Tu ne comprends pas ce qui se passe quand la mau- 
vaise volonté et la présomption s'installent dans le cer\^eau; elles peuvent être 
cause d'une grande bêtise. Tu ne croirais pas combien je plains ces gens. Hier 
et avant -hier Eleo. Wolska est venue chez nous ; ils sont si bons, les Wolski. 
qu'ils veulent absolument nous confier leur neveu, mais il n'y a pas de place 



(1^ Frédéric Uo/meister était l'éditeur de Leipzig chez lequel Chopin publia son Rondeau à la 
Mazur (en /a majeur pour le piano, op, 5), dédié à M"« la comtesse Alexandrine de Moriolles. La 
sœur de Chopin parle de Mlle de Moriolles dans la suite de celte lettre. 

^j) Jtfait'François Lesueur était professeur de composition au Conse^^*aloi^e de Paris. 
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pour lui. Eleo. est jolie, mais pas autant qu'elle promettait ; elle a trouvé ton 
portrait si ressemblant qu'elle s'est rappelé les temps anciens où tu dansais la 
cosaque. Si Szy[manskij veut de l'argent, tu peux lui avancer jusqu'à cent 
francs ; sa mère en a prié maman. As-tu déjà reçu la lettre que Laure t'a écrite... 
Montebello } Nous t'avons envoyé le billet deDzie[wanowski]. — M^^ Pruszak 
est déjà revenue. 

Alexandrine est encore demoiselle, mais plus pour longtemps, paraît-il. Au- 
tant ta dernière lettre renfermait de plaisanteries et de nouvelles agréables, au- 
tant celle-ci en était dépourvue; mais tout est bien qui finit bien, ma lettre plus 
légère te parviendra plus vite. M. Frédéric est un peu indisposé, il a le temps 
d'être malade; M. Michel [comte Skarbek] est à la campagne, bien portant. Sa 
chienne comtesse n» i a crevé, il regrettait que ce ne fût pas le n® 2. Suzanne 
doit arriver ; je ne sais à quoi la pauvre se décidera. M™® Cicho'cka >] est allée à 
Dresde ; grand personnage^ car elle y est allée avec son fils. Sa belle-sœur fait 
grand cas de cela. Elle nous écrit qu'elle est allée rejoindre son mari ; elle est 
inquiète parce que nous ne lui répondons pas. C'est pourtant une chose curieuse 
que toutes nos lettres arrivent à destination, tandis que celles qui lui sont 
adressées ne lui parviennent pas, ni les siennes à nous, qui sommes connus ici 
comme de mauvais sous; mais c'est un mensonge. Skrodzki respire encore, 
mais il n'en a plus pour longtemps. 

Porte-toi bien, mon cher petit Fritz ; je t'embrasse un million de fois. Agis 
de manière à être satisfait maintenant et plus tard. Pour ce qui est des lettres à 
écrire, ce serait te déranger que de te fixer une date, et de la vouloir fixe. Écris 
quand tu veux et quand tu seras de bonne humeur et aussi quand les circon- 
stances s'y prêteront. Écris beaucoup. Aime-nous, nous qui t'aimons plus que 
notre vie. 

L|^ouise^C|^hopin]. 

Toutes tes connaissances t'embrassent de cœur et d'âme : Zyw'ny], Bar- 
("cinski], Iedrze[ïewicz], Kol^berg], Witwjcki], etc. 



LETTRE III 

[Du père de Chopin] 



Le 24 février 1832. 



Mon cher enfant, 



Les obstacles que tu rencontres et les difficultés que tu éprouves pour parvenir 
à donner un concert me peinent d'autant plus que cela te tourmente par des 
courses continuelles et ne te laisse point de repos. D'un autre côté, il en résulte 
des dépenses qui doivent enfin te gêner. Cela m'inquiète, vu que tu ne nous 
parles plus des leçons que M. Kalk[brenner] devait te procurer. Les connais- 
sances que tu fais tous les jours, en entrant dans des sociétés distinguées, te se- 
ront utiles, je n'en doute pas, et aideront à faire connaître ton talent ; mais si tu 
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viens malheureusement à sentir le besoin, crois-moi, ton esprit étant moins libre, 
ton art languira. Je ne te cache pas que cela m'inquiète et que tu me ferais 
grand plaisir si tu pouvais me rassurera cet égard. D'après ta dernière lettre, ton 
concert doit avoir lieu le 26 du courant. Dieu veuille que tu réussisses; mais je 
t'avoue que je crains que tous ces retards n'aboutissent à rien. Mais comme ce 
temps n'est pas loin du jour de ta fête, que je te souhaite bonne en t'embrassant 
du meilleur de mon cœur, ce dernier terme sera peut-être plus favorable que les 
autres. 

Quant à notre situation, nous avons du pain et nous nous soutenons, en jouis- 
sant d'une assez bonne santé ; quant à la tienne, je suis bien aise qu'on te trouve 
avoir meilleure mine qu'auparavant. Encore une fois ta mère et moi nous te 
pressons contre notre cœur. 

Ch. 

[I eure de Louise] 

'... nécessaire, écris-moi un billet à part (i) .. il y aura des soupçons, mais 
tous ne peuvent tomber sur la même idée ; il vaudra mieux qu'une seule personne 
sache la vérité. Sans doute tu as encore des embarras avec ton concert ; nous ne 
croyons pas qu'il puisse avoir lieu le 26 ; je te plains sincèrement. 

Je voudrais que tu fusses débarrassé au plus tôt de cet ennui et que papa et 
Els[ner] eussent une meilleure opinion de Kalk[brenner], qui leur paraît peu 
sincère avec toi ; parfois Timpatienceme prend, car enfin, quoique jeune encore, 
tu as assez de raison pour ne pas te laisser mener par le nez. Ne te fâche pas, 
tout cela vient de notre grand attachement pour toi. Imagine-toi que M"»* Wiesio- 
[lowska] est arrivée à Zelazowa Wola ; M. Michel [comte Skarbek] nous a 
envoyé chercher, mais comme maman avait alors des douleurs d'estomac, qu'il 
gelait très fort, et que papa n'avait pas le temps d'aller chercher son passeport 
pour un voyage d'un jour, personne de nous n'est parti. Nous en étions très 
contrariés, et Mm* Wie[siolowska] nous fait même grise mine, du regret de ne 
nous avoir pas vus; nous avons toujours la malchance, même quand nous avons 
la plus sincère envie d'accomplir nos projets ; maintenant aussi ils auront pris 
pour un prétexte la plus réelle impossibilité. Peu importe. 

Puisque les gens sont si bêtes de se laisser importuner par la moindre baga- 
telle, tandis que les grandes choses échappent à leur compréhension, ils ne va- 
lent pas la peine qu'on s'occupe d'eux, leur valeur réelle n'est pas grande. Nous 
plaignons beaucoup M. Fré[déric, comte Skarbek], car ses affaires ne lui réus- 
sissent pas plus que le labourage à un Juif, et il mérite pourtant mieux que cela ; 
quand le sort s'acharne contre quelqu'un, il sait persécuter. J'aurais trop à 
écrire si je devais tout te raconter; je laisse le reste pour le moment où je te 
reverrai. 



(i) Dans la lettre ci-dessus, ainsi que dans quelques autres qui suivent, se trouvent des passa- 
ges incomplets. En voici, je suppose, la cause ; quand, après la mort de Chopin, ses papiers 
turent renvoyés à Varsovie à sa famille, ses sœurs ne gardèrent comme souvenir que sa corres- 
pondance avec son père, déjà mort à cette époque, n'accordant aucune valeur à ce qu'elles avaient 
écrit à leur frère. C'est pour cela qu'elles n'ont conservé que les fragments des lettres contenant 
l'écriture de leur père, et des post-scriptum des sœurs il n'a été sauvé que ce qui était écrit à l'en- 
vers de ces feuilles; le reste fut découpé. 
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LETTRE IV 

[Du père de Chopin] 

Le 28 juin 1832. 

Je vois avec plaisir, mon cher enfant, par ta lettre du 6, que tu as eu le bon- 
heur de ne pas te trouver exposé à la bagarre qui a eu lieu et que des monstres 
ont excitée. Il y a des feuilles qui disent que des Polfonais] y ont pris part et 
violé l'hospitalité ; ne sont-ils donc pas encore assouvis de sottises > Us en ont 
cependant assez fait ici. Je suis bien sûr que leur nombre ne peut être considé- 
rable, car qui serait assez insensé pour partager leurs opinions destructives? 
Qu'il est heureux que la partie saine de la nation ait triomphé et que la tran- 
quillité soit rétablie ! Comme artiste, sans doute que tes ressources que te pro- 
curait ton talent ont cessé pour un moment, mais cela ne peut durer, les arts 
reprennent toujours dès que la tranquillité renaît. Fais-moi part de la situation 
et de tes ressources. Ton favori (i) t'a-t-il tenu parole en te payant tes ouvrages? 
Tu me diras tout ce que tu voudras, mais je n'approuve pas ton dégoût pour 
certaines personnes, je ne sais ce qui peut t'avoir indisposé contre elles, et gnoy 
[fumier] ne me plaît pas. Mais enfin tu es dans un âge où Thomme doit savoir 
réfléchir et considérer et ne pas se conduire d'après swoy^ albo drugich^ widzi- 
misie [sa fantaisie ou celle des autres]. Je te conseille d'économiser autant que 
tu pourras afin de n'être pas sans le sou, si tu te proposes de voir d'autres pays. 

Ta mère et moi nous t'embrassons de tout notre cœur. 

Ch. 

[Lettre de Louise] 

... Ce sera sans doute comme ça, non seulement jusqu'à présent, mais plus 
tard. Les verres ne sont pas encore arrivés, n'oublie pas de nous écrire par qui 
tu les envoies et où nous devons les faire prendre. Ta toile nous viendrait bien à 
point pour bander certaines plaies, petites peut-être, mais très douloureuses. 
Si ton cœur sensible s'attendrit beaucoup, j'espère que tu me l'enverras plus tôt, 
quoique tu m'annonces que tu l'apporteras toi-même. Mais outre la pitié, je 
sais qu'il faut le temps et les bonnes dispositions. Ah ! comme je ressens cela ! 
car souvent, en présence de semblables résolutions, je suis dans l'embarras ; 
maintenant, par exemple, j'ai quelques lettres en retard, je voudrais rejeter ce 
fardeau de ma tête et de mon cœur, et je ne peux m'y mettre. Peut-être irons- 
nous passer les vacances chez M. Michel [comte Skarbek]. Nous ne pouvons 
aller chez M.Frédéric [comte Skarbek], car il a déjà vendu Orly, et chez le 
second M. Frédéric, c'est trop loin. Le meilleur moyen de gâter les gens, c'est 
généralement la bonne fortune ; à mesure qu'abonde le métal, le cœur durcit 
et lentement se transforme aussi en minéral ou en pierre. Pourtant je ne sais 
pas si les millions pourraient nous changer; je préférerais y renoncer plutôt 
que d'être ainsi assujettie 

(i) Selon toute supposition, il s'agit de Maurice Schlesinger, éditeur parisien. 
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LETTRE V 

[Du pcrc de Chopin] 

[Septembre 1832] 1). 

Je vois par ta dernière lettre, mon bon ami, que tu as enfin vu tous les pre- 
miers artistes dans Tart que tu cultives et que tu peux rivaliser avec eux. Je n'en 
attendais pas moins de ton assiduité. Ce qui me fait bien du plaisir aussi, c'est 
de te voir vivre avec eux dans la plus belle harmonie, sans exciter leur jalousie 
les forcer à te rendre justice. Continue, mon enfant, à agir de la sorte, et tu te 
feras autant rechercher à cause de ton caractère que de ton talent. Tu nous as 
fait le rccit détaillé de ta situation et de ce qui t'est arrivé depuis ta dernière 
lettre, je t'en sais bon gré, car tout ce qui te regarde nous intéresse. L'étonne- 
ment de Meierberg [sic !] a dû te faire plaisir, ainsi que l'approbation de Field, 
que tu désirais si ardemment connaître. Le parti que tu as pris de faire paraître 
tes ouvrages est très nécessaire, car bien des personnes entendent parler de toi, 
sans pouvoir connaître tes compositions et, à dire vrai, elles doivent devancer 
ton arrivée partout où tu voudras aller. En outre, le produit que tu en retireras 
te fera un petit fonds, qui pourra réaliser ton projet d'aller au printemps pro- 
chain en Angleterre, où tes ouvrages seront déjà parvenus. — Je ne doute pas 
que tu ne profites de la bonne disposition de tes admirateurs pour donner un 
concert qui pourra être brillant et en même temps avantageux ; il faut battre le 
fer tandis qu'il est chaud et que tu peux le faire. Mon enfant, je te parle franche- 
ment, tâche d'avoir quelques sous devant toi et surtout dans les temps où nous 
vivons. Tu sais que j'ai eu de l'occupation dont le produit a sufiî à nous soutenir 
honnêtement ; aujourd'hui, après plus de vingt ans de service public, je suis à la 
veille de perdre ma seconde occupation. Je suis dans un âge où il ne m'est plus 
guère permis de battre le pavé et de courir le billet, mais je ne cesserai de 
remercier la Providence de m'avoir donné des enfants qui, je l'espère, pourront 
se suflîre et être estimés. Ta sœur va se marier; quand tu recevras cette lettre, 
ce sera sans doute après le mariage. Dieu veuille qu'elle soit heureuse ! Ta mère, 
tu connais sa tendresse, fait tout ce qui dépend de notre situation pour que ta 
stcur ait les choses nécessaires en pareille circonstance. Leur union aura lieu là 
où tu as été baptisé, ce qui m'est très agréable, quoique dans le fond ce petit 
voyage, dans cette saison, n'est pas ce qui me convient, mais cela épargnera 
bien de Tembarras à ta mère, car ici il faudrait, pour ne fâcher personne, inviter 
bien des connaissances, et on ne pourrait les recevoir avec un verre d'eau. Enfin, 
mon enfant, vous voilà dispersés. Isabelle seule reste auprès de nous, mais vous 
serez toujours tous ensemble dans les cœurs paternel et maternel. Ta mère et 
moi nous t'embrassons bien tendrement. F'ais bien des compliments à M. Mér\'. 
— Je devais t'écrireet donner ton adresse à M. Grégoire, mais j'ai été plusieurs 
fois chez lui sans le trouver. U doit être maintenant à Paris. 

,i\ Cette lettre ne porte pas de date : à juger pourtant par le terme fixé du mariage de Louise, 
que Icdr^eiewici donne dans son posi-scriptum. on peut supposer que cette lettre fut écrite en 
septembre iS^j tVoir la !'• lettre de Chopin. 
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Il verra sans doute M. Norblin ( i ) ; ainsi je crois que si tu avais quelques petits 
morceaux de musique à envoyer à tes sœurs, il pourrait peut-être bien s'en 
charger. Il faudrait t'en informer chez M. Norblin. — Lorsque tu auras un 
moment de temps, tu feras très bien de faire un mot de réponse à tes amis à 
Berlin. Tu sais combien les Dziewanowski sont de nos amis et te veulent de 
bien. Cette lettre devait partir hier, des affaires ne m'ont pas permis d'arriver 
assez tôt à la poste. — Porte-toi bien et ne fais pas des soirées trop longues, car 
elles rendent moins apte au travail et je vois par ta lettre que tu as de l'ouvrage. 
Quand tu auras donné ton concert, il ne serait pas mal que quelqu'un de tes amis 
en fasse mention dans les feuilles, cela ferait rechercher tes ouvrages. 

[P. S. de ledrzeïewicz :] Le jour où s'accomplira notre bonheur est fixé au 
28 courant. Brochow et Zelazowa Wola seront les lieux commémoratifs de 
notre vie. M*"« ledrzeïewicz te décrira les détails des noces, et si elle me le 
permet, j'ajouterai un mot à sa lettre. Je t'embrasse cordialement ente priant de 
m'aimer désormais, au moins en partie, comme m'aime M"<* L[ouise]. 

Ton bien attaché, 

Iedrz. 



LETTRE VI 

[Du père de Chopin.] 

Monsieur^ Monsieur Frédéric Chopin. 

A Paris, 
Cité Bergère n» 4. 
(Estampilles : c Varsovie, 17, 4 »; a Berlin, 20, 4 et [Paris], 27 avril 1833.) 

[Lettre du père de Chopin.] 13 avril 1833. 

Je suis bien aise, mon cher enfant, que tu te trouves débarrassé de ton con- 
cert {2), mais je vois en même temps que tu ne pourrais pas compter là-dessus 
pour trouver une ressource en cas de besoin, puisque les frais absorbent la 
recette ; mais puisque tu en es content, nous le sommes aussi. Cependant, je ne 
cesserai de te le répéter, tant que tu n'auras pas cherché à mettre une couple 
de mille francs de côté, je te regarderai comme fort à plaindre, malgré ton talent 
et les compliments flatteurs qu'on te fait : ces derniers sont de la fumée qui ne 
te soutiendrait pas en cas de besoin. Dieu préserve, une indisposition ou 
maladie qui suspende tes leçons, te voilà réduit à la misère dans un pays 

(i) Louis Norblin, né à Varsovie en 1781, mort en 1854 à Connantre; il était violoncelle au 
grand Opéra à Paris, et professeur au Conservatoire. 

(2) Il est sans doute fait allusion au concert de Chopin, qui devait avoir lieu dans une maison 
amie, de l'aristocratie; Niecks a entendu parler de ce concert par Franchommc ;Niecks; I, 261). 
S'il eût été simplement question de la collaboration de Chopin au concert des frères Herz, qui 
eut lieu le 3 avril (833, son père n'eût pas appelé ce concert ion concert. 

SOUVENIRS DE CHOPIN. 5 
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étranger- ^^cttc réflexion, je le l'avoue, me lourmenie souvent, car je vois que lu 
viH au jour le jour et que tu n'es pas en état de faire, à tes frais, le moindre petit 
voyage, même dans 1 intérieur du pays où lu te trouves. Tu parlais d'aller en 
Angleterre, et a\ec quoi, dans ce pays où la cherté est excessive > Si cela con- 
tinue, je crois que tu seras toujours parisien ( 1 1. Ne crois pas que je veuille que 
tu sffiH avare, non, mais moins indifférent sur l'avenir. Quant à ce que les 
feuilles ne parlent pas de tes progrès, je t assure, mon cher enfant, que ma vanité 
ne va pas jusque-là : ton bien-être, voilà ce qui m'intéresse, et la fausseté de 
Kal kbfcnnerj, qui est très évidente, car on voit bien qu'il a causé des migraines, 
me fait de la peine par rapport à toi. Je t'avoue que tu as eu beaucoup de 
bonhomie de lui faire une dédicace (2). Je ne désire pas trop le voir, en cas qu'il 
se trouve ici ; cependant je saurai dissimuler. — Tes Nocturnes et tes Mazurkas 
ont été réimprimés à Leipzig et ont été vendus ici en peu de jourset Javourek 13) 
m'a dit qu'il s'y était pris trop tard. — J'ai appris par les cousins de M. Walewski 
(ju'il doit venir ; si cela est, profiles-en pour envoyer un exemplaire de ton con- 
certo, s il est déjà imprimé : Isabelle tâchera de nous en jouer quelques passages. 
Louise n'a pas encore de piano, car jusqu'ici je ne suis pas en état de faire cette 
dépcnne ; j'en suis peiné, mais enfin ce n'est pas un malheur, ce n'est qu'une 
privation. Quant à notre santé, elle est, Dieu merci, assez bonne ; nos moyens 
sont tiOs nKKJiqucH aujourd'hui, heureusement que nos besoins sont très bornés, 
cl nous nous contentons du peu que nous gagnons. Isabelle, qui reste auprès de 
nous, est partout... de toi cl de ta sœur, sa prévenance en tout nous rend agréable 
la vie retirée que nous menons, et par là il nous semble que nous sommes tou- 
jours réunis, quoique lu sois absent. J'ai dit ce que je sens et ce que je pense ; si 
tu trouves quelque chose qui ne s'accorde pas avec la façon de vivre et dépenser, 
attribuc-le ù in trop grande sollicitude d'un père qui l'aime tendrement. 

Cn. 

|l'j\ /». .s. : Ta mèr-c l'embrasse tendrement. 

(Lettre de M. Barcinski, futur hcau-frèrc de Chopinj. 

('nr*K T'utT/, 

(le qu'il y a de plus agréable pour moi, c'est de te nommer ainsi, car cela me 
rappelle les moments où nous nous amusions ensemble et où ta gaieté me réjouis- 
sait. Auji>urd'hui, privé des délices de celle musique divine et enchanteresse, 
je ne vis que de souvenirs. Tu m'as fait sentir l'harmonie et la beauté des sons 
qui s échappent meiTcilleuscment de les doigts, c'est pour cela que je souffre 
d'autant plus do ton absence. L'espérance est un mets trompeur qui est du goût 
de tous les hommes sans evceplion, elle me nourrit aussi el me laisse croire que 
nous nous rxven\>ns. 

*I\m> vieil ami l aime lendrx*mcnl, l'aime sincèrement, avec une certaine dose 
d'cstinu' cl d'admiralion que mérite ton génie. 

^\\ t\n^^k> p^^>pho^^^uc^ ' 

\ U^soph tuvHnfk» compi^Micur, ne on i~s«' :» Honcs.*» w . nxoii cn i^|o à Xansovic : il éiait 
puMo^<ov\» ,ui Con>CM.Uonx" de N.n^^^Nuv 
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(D'après un poriraii à l'huile peint par Miroszewski.) 
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Pense plus à toi qu'aux autres, au moins jusqu'à un certain temps ; cette 
maxime n'est pas très noble, mais elle est indispensable pour s'assurer le bonheur 
personnel. Sans elle, souvent, nous souffririons cruellement. Je ne peux finir. 
Je t'en conjure par tout ce qu'il y a de sacré, méprise ce lâche et misérable 
vaurien, Brawach (>) ; cet homme, une fois pour toutes, devrait être exclu de la 
société. 

Porte-toi bien et aime-moi. 

Antoine. 



LETTRE VII 

(Ou père.] 

[Varsovie, 7 décembre 1853,] 

Mon cher enfant. 

Ta lettre du 24 m'a fait une agréable surprise : elle m'a été remise le jour de 
ma fête (i), au moment où j'allais sortir pour tenir ton neveu sur les fonts de 
baptême. Je te sais gré de ton attention, j'ai bien pensé à toi et au temps où je 
vous voyais à cette époque réunis autour de moi. Si je n'ai plus ce plaisir, j'ai 
la consolation de vous voir tous répondre à mes vœux, c'est-à-dire de marcher 
dans la voie de la vertu et d'être en état de vous suffi re ; puissiez-vousêtre heureux! 
La réputation que tu as soin de te faire ne peut manquer de te mériter d'agréa- 
bles égards dans la société ei l'estime des connaisseurs. Je vois par tes lettres 
que tu es très occupé ; à ton âge Toccupalion est nécessaire, le désœuvrement 
est souvent nuisible, mais il ne faut point que le travail t'accable, car enfin tu 
dois penser à ta santé, et tes occupations ne sont pas mécaniques. Je ne te blâme 
pas de te distraire en fréquentant les sociétés distinguées, seulement je crains 
les trop longues soirées, car il te faut du repos. Je remercie mille fois la Provi- 
dence de t'avoir jusqu'ici conservé la santé ; puisse-t-elle toujours veiller sur toi ! 
Tu nous a parlé de voyage, mais il faut profiter de la belle saison, ou t'en tenir 
au proverbe que tu as cité dans ta dernière lettre. Bien des personnes auraient 
dû s'y tenir et pour leur avantage et pour celui des autres. Mais il semble que 
l'homme n'est bien que là où il n'est pas, je ne dis pas cela pour toi, car tu dois 
sentir l'avantage de ta position relativement à ton art et aux moyens que tu as 
de le cultiver. Ici il y a une infinité de maîtres qui donnent des leçons, et j'ai vu 
dernièrement dans un magasin de musique que les valses, les polonaises, pièces 
très importantes, sont très recherchées : plus elles sont courtes, plus elles ont de 
vogue. Cependant il se trouve des personnes qui veulent avoir tes ouvrages, 
j'ignore si elles les jouent, enfin tu ne trouverais rien qui pût répondre à ton 
attente. Je laisse cette matière pour te dire que, Dieu merci, nous nous portons 
assez bien, que nous nous soutenons comme nous pouvons, que jusqu'ici nous ne 
sentons pas encore le besoin, et que nous sommes contents dans notre médio- 
crité, nos besoins étant très bornés. Titus [Wojciechov^'ski] est ici, je le vis hier, 

(i) La Saint-Nicolas tombe le 6 décembre 
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il me promit de t'écrire ; mais comme il y a longtemps que nous ne l'avons donné 
de nos nouvelles, je ne veux pas manquer ce courrier, de crainte que tu ne sois 
inquiet sur notre compte. Ta mère et moi nous t'embrassons et te serrons contre 
notre cœur. 

Chopin. 

Mille et mille belles choses à M. HofTman; que je suis aise que vous êtes 
ensemble! A propos, Marcelle n'ira plus à Paris. 



[Leiire d'Isabelle.] 
Mon cher Frédéric, 

Nous avons reçu ta lettre le jour même de la fête de papa ; nous avons été 
fort contents de ton portrait, dont les contours ne sont pas aussi nettement tracés 
que sur la miniature que Jacques a peinte. Louise ne l'a pas encore vu, quoique 
nous soyons tous allés hier soir chez eux pour le baptême du petit Henri, dont 
papa et M"^« Pruszak ont été les parrain et marraine, ainsi que Tabecki et la 
Krzysztofowicz. C'est un bel enfant ; il y avait beaucoup d'invités dans leur petit 
appartement : Titus et son frère s'y trouvaient ; tous deux sont à Varsovie. Titus 
restera longtemps ici, parce que sa sœur est aussi arrivée pour passer 1 hiver en 
ville. M^^ Mleczko te fait saluer, et, quoiqu'elle se soit réjouie hier en voyant ton 
portrait (car elle est venue faire sa visite hier avec son mari, comme il est d'usage 
chez nous la veille d'un anniversaire), elle te fait dire qu'elle préférerait que tu 
arrives toi-même. Sa petite Marie est une jolie enfant. Louise a, de jour en jour, 
meilleure mine ; elle a fait peindre son portrait avec son petit garçon pour la 
fête de papa ; selon moi il n'y a pas beaucoup de ressemblance, quoique papa 
la trouve très grande. C'est Ziemecki qui Ta peinte, il s'était offert lui-même, 
ils sont liés d'amitié, on ne pouvait donc refuser. Je remettrai moi-même ce 
billet, mais tu n'en recevras pas la réponse par nous, et je te prie de ne plus te 
charger d'une chose pareille, ils ne pourront même te le prendre en mauvaise 
part. En ce moment No\v[akowski] vient d'entrer ; lui non plus ne trouve ton 
portrait ressemblant, quoiqu'il t'ait reconnu ; il dit que tu ressemblesà Reichstal 
La lettre de Louise, mon cher, ne te sera pas envoyée aujourd'hui, ce serait 
difficile après la soirée d'hier ; mais nous ne voulons pas te faire attendre plus 
longtemps, pour que tu ne sois pas inquiet, quoique, en somme, tu n'aies pas 
de quoi te tourmenter à notre sujet. Ne va pas croire, cependant, que nous nous 
amusions ici ; non, mon cher : ce n'est, cette fois, que par suite d'un événement 
extraordinaire. Je ne sais plus, cher Fritz, ce que je dois t'écrire. No\v[akowski] 
attend sa leçon, et le courrier s'en va. M. Michel est arrivé pour la journée d'hier. 
Oh ! mon cher Fritz, j'apprends des études et le premier solo du concerto, qu'en 
dis-tu > C'est trop de hardiesse, pas vrai > Mais c est dans l'espoir qu'il m'ar- 
rivera la même chose qu'à M"^ Lambert, à laquelle, en récompense, tu as joué 
ton concerto, ou que tu as écoutée. Il faut être folle pour se forger de semblables 
illusions, mais que serait notre vie sans cela } Et moi je soupire toujours; je 
soupire après notre réunion telle qu'elle était autrefois ; mais c'est en vain, nous 
ne pourrons plus nous réunir que partiellement ! Si au moins nous pouvions un 
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jour vivre, non sous un môme toit, mais dans un môme lieu, et non languir 
continuellement les uns après les autres comme maintenant ! 

Porte-toi bien ; je vais à ma leçon. Toutes tes connaissances t'embrassent. 
M. Michel veut ajouter un mot à ma lettre. Donne un baiser à ton aimante, 

Isabelle. 

Mon cher. 

Je reviens encore une fois à ma lettre. Tu écris que ton amour est ici. Tant que 
tu n'as rien dit, je me suis tue, mais je sais ce qui se passe, et je crois, même je 
m'étonne avec toi, qu*on puisse ôtre aus$i insensible. On voit qu'un beau châ- 
teau était une plus grande attraction ; mais toi, je vois que tu as fait une mau- 
vaise affaire. Mais du goût et du sentiment! Ah ! du sentiment, il n'y en avait 
que dans le chant, tu en as la preuve. En attendant, je t'embrasse en toute hâte. 

Ton très attaché Bartek [Barcinski] te souhaite la santé et la prospérité. 

[P. S. du comte Michel Skarbek :] 

Je suis content d'avoir trouvé un moment pour t'écrire, d'avoir l'occasion de 
t'embrasser et de me rappeler à ton souvenir et à ton amitié. 

M. Michel est toujours le môme, t'aimant sincèrement ainsi que toute ta 
famille. Quand nous nous reverrons et nous embrasserons, nous nous dédom- 
magerons de ton absence de Varsovie. Chaque fois que je viens chez tes parents, 
je regarde ta miniature et la salue comme si c'était toi-môme. 

Je t'embrasse sincèrement. 

M. 



LETTRE VIII 

[Du père.] 

Varsovie, ce 26 avril 1834. 

Nous venons, mon cher enfant, de recevoir ta lettre en date du 13 et nous 
l'attendions avec impatience, car elle se trouve en retard à proportion des précé- 
dentes Je ne te parlerai pas du plaisir qu'elle nous a causé, en nous apprenant 
que tu te portes bien et que tu continues de travailler à faire ta réputation ; tu 
peux bien facilement t'en faire une idée, sachant combien nous t'aimons Tu 
nous marques que tu te proposes de faire un petit voyage, pour te distraire un 
peu ; j'approuve assez ce projet, car tu trouveras l'occasion de te faire entendre et 
de donner plus de vogue à tes ouvrages dans des contrées où le piano est l'in- 
strument le plus cultivé; mais comme ce trajet entraînera quelques dépenses et 

que tu leçons, peut-ôtre que si tu trouves l'occasion de donner un concert, 

tu auras de quoi couvrir tes frais de voyage. Comme tu avoues toi-môme que tu 
es parfois distrait, il est peut-ôtre bon que je te dise de ne pas négliger de faire 
revôtir ton passeport de toutes les formalités nécessaires, afin que tu ne sois 
e.Kposé à aucun embarras, bien que ton nom soit déjà connu, car les feuilles alle- 
mandes aussi bien que d'autres en ont parlé, entre autres un journal de Berlin 



Digitized by 



Google 



72 SOUVENIRS INÉDITS DE CHOPIN 

OÙ il y a pour et contre toi. Je suis bien aise que le hasard t'ait fait rencontrer 
un ami de ton plus acharné critique, et qu'il se propose d'écrire pour prouver le 
contraire de ce qu'on a dit de toi et de tes compositions ; on a môme prétendu que 
tu y avais répondu par une lettre en très mauvais allemand et d'une délicatesse 
analogue au style (i) ; il paraît que ces messieurs ignorent que tu as reçu une 
bonne éducation et que tu ne t'es pas occupé qu*à déchiffrer des notes. Je suis bien 
persuadé qu'à cet égard tu gardes le silence, car tes ouvrages parlent assez haut, 
puisqu'on veut t'imiter, malgré la vieille routine à laquelle on était accoutumé, 
ce qui est beaucoup. Continue, mon bon ami, à pousser ces Zoïles à bout, en 
leur prouvant que les arts n'ont point de limites. A propos, comme on m'avait 
dit ces jours derniers que M^ne Guérin partait dans peu pour Paris, je suis allé 
la voir et nous avons parlé de toi ; tu peux bien t'imaginer que cet entretien m'a 
été très agréable, elle pourra te dire qu'elle m'a vu aussi bien portant qu'on 
peut l'être à mon âge et. Dieu merci, ta bonne mère se porte aussi assez bien; 
tes sœurs et tout ce qui s'ensuit n'ont pas lieu de se plaindre, ainsi c'est une fête 
pour nous tous quand nous recevons de tes nouvelles. Je me hâte de t'écrire 
pour que cette lettre te parvienne avant ton départ, afin que tu puisses encore 
nous écrire de Paris, et lorsque tu seras arrivé au lieu où tu comptes aller, ne 
manque pas de nous parler de toi : c'est tout ce qui nous intéresse et contribue 
à nous faire supporter ton absence. Nous t'embrassons bien tendrement, en te 
recommandant de prendre quelques moments de repos dans le cours de ton 
voyage, en t'arrôtant, fût ce pour une couple de jours, dans quelque ville mar- 
quante. 
Encore une fois nous t'embrassons, en t'engageant à te ménager. 

Ch. 

[Lettre d'Isabelle.] 

Enfin, après nous être bien tourmentés de ce que Frédéric * n'écrivait pas, 
qu'aucune lettre n'arrivait, nous en avons reçu une hier, avec quels cris de joie, 
tu le comprends facilement, sachant combien nous t'aimons. Oh ! mon chéri, en 
vérité tes lettres animent toute la maison : papa est content, maman est plus 
calme, nous autres plus gaies; de là la bonne humeur et la joie, choses assez 
rares chez nous 

Ainsi tu vas voyager ! Cela te prendra autant de temps et de lieues qu'il en 
faudrait pour venir chez nous ; mais nous sommes plus loin, quoique plus près 
de toi toujours. Notre pensée sans cesse est occupée de l'idée de te revoir, ou 
tout au moins que tu puisses te rencontrer quelque part avec nos parents, car, 
en vérité, ce serait pour eux le vrai bonheur ! Rien n'est impossible en ce monde, 
cela pourrait aussi arriver, mais quand ? J'ai lu'la réponse de Kallert à la critique 
de Rellstab; elle m'a plu énormément. Il a décrit ta vie depuis ton enfance, 

fi) II est question d'une lettre imprimée dans le recueil périodique berlinois Iris im Gebiet der 
Tonkunst (1834, vol. V, n" 5), et signée du nom de Chopin. Cetic lettre, écrite en un allemand 
détestable, et des plus arrogantes en sa forme, devait ôire, soi-disant, la réponse de Chopin à une 
critique très défavorable de Rellstab^ rédacteur et éditeur de I7/is. Dans cette critique, Rellstab 
refusait aux œuvres de Chopin toute valeur artistique. Quoique Chopin n'ait pas nié publique- 
ment l'authenticité de cette lettre, on peut cependant affirmer, avec la plus entière certitude, que 
cette lettre fut l'œuvre d'un mauvais plaisant resté inconnu, et qu'elle fut envoyée à la rédaction 
de Vins à l'insu de Chopin. On trouve cette lettre dans Niecks (I, 279). 
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comme s'il connaissait mieux que toi toutes tes relations; il n*a en rien menti ; 
il loue beaucoup ton caractère (il a raison), attribuant ton talent à ton éducation 
morale et intellectuelle ; ton talent, etc. Enfin, il ajoute en post-scriptum 
qu'il a lu ta réponse dans lYris, et il affirme qu*elle n'a pas été écrite par toi ; 
dans le cas contraire, il regretterait, non d'avoir pris ta défense, mais d'avoir 
donné si bonne opinion de ton caractère. Je suis heureuse que les Allemands 
jugent les talents d'après ce point de vue, je vois en tout du progrès ; il paraît 
que ce Kallert est un homme universellement instruit, il te comprend et comprend 
Tesprit du siècle. Si tu n'as pas lu cet article, tâche de te le procurer, il en vaut 
la peine. Mais pourquoi te parler de celui-là, quand tu en as tant d'autres à lire, 
que nous autres nous ne pourrions nous procurer ! Pour moi, j'étudie constam- 
ment tes compositions. J'ai joué le duo avec violoncelle, il nous a plu ; nous 
l'avons joué avec Herman, celui que tu te rappelles peut-être avoir rencontré 
chez les Moriolles, et que Now[akowski] nous avait amené ; il était content que 
ce fût ta composition ; pour cela, il l'a apprise et nous l'avons essayée. Nous 
nous accorderons une fois encore un bal pareil, et, quoique ce ne soit qu'une 
maladroite imitation de ce que cela devrait être, nous nous en réjouissons. Par 
exemple, personne n'écoute, seulement nous, qui t'aimons ; car ce n'est pour 
personne, ou plutôt ce n'est pas pour me produire que j'étudie tes compositions, 
mais bien parce que tu es mon frère et que personne ne répond à mon âme autant 
que toi. J'étudie maintenant les Variations de Ludovic fi) pour M^ïe Horsford, 
elles. me plaisent beaucoup. Tu ne croirais pas, mon cher, comme c'est drôle 
pour nous d'acheter tes compositions, ou plutôt de les demander au maga- 
sin. Louise a les trois autres Nocturnes, ils sont superbes, merveilleux! A pro- 
pos! ton portrait en taille-douce se vend ici lo florins. Hier on a vacciné le petit 
Henri. Aujourd'hui Louise doit t'envoyer une carte ; si cependant elle ne le 
faisait pas, sois tranquille ; maman a été hier chez elle, elle se porte bien, ainsi 
que son mari et le petit ; naturellement elle pourrait n'avoir pas le temps d'écrire, 
d'autant plus qu'ils ne caressent pas peu le bébé. 

Les Lewocki sont en bonne santé ; ils font des compliments à M. Etienne, et 
nous aussi. Ils envoient des salutations aux Puzyna. 



LETTRE IX 

[Du père,] 



[7 septembre 1834.] 



Mon cher enfant. 



Ta lettre du 20 août nous est parvenue, et nous l'avons lue avec le plaisir que 
nous éprouvons chaque fois que tu donnes de tes nouvelles, car qu'avons-nous 
de plus agréable, ta tendre mère et moi, que de vous voir prospérer et mériter 
l'estime des gens de bien > Te voilà donc dans tes meubles, un peu avec luxe, à ce 

(i) Variations brillantes pour le piano sur le rondeau favori de Ludovic de Hérold : « Je vends 
des scapulaires », en 51 bémol majeur^ op. 12 ; dédié à M"« Emma Horsford. 



Digitized by 



Google 



74 SOUVENIRS INÉDITS DE CHOPIN 

qu'il paraît, mais je conçois bien que tu n'as pu faire autrement, puisque tu as 
des leçons chez toi et qu'à présent, comme en tout temps, on juge par l'appa- 
rence. Cependant, mon ami, rien de trop; tâche plutôt de profiter des offres des 
trois banquiers dont tu parles, je vois par là qu'ils te veulent du bien. Je suis 
bien aise que Jas soit avec toi : je l'ai toujours aimé, c'est un brave garçon, sa 
conduite le prouve assez, puisque, malgré les circonstances, il est parvenu à se 
faire un état honorable ; je le remercie d'avoir pensé à nous au milieu des agré- 
ments de la soirée que tu as eue chez toi. J'ai lu les vers qu'on t'a donnés et 
l'analyse de ta valse, et moi qui ne me mêle pas de faire de vers, pas même d'y 
essayer, il m'est venu dans l'idée de dire : 

(( Dans 1 âge des plaisirs si le sort te sourit, 
Apprécie ses faveurs et crains son inconstance; 
Loin d'en èlrc aveuglé, que toujours ton esprit, 
En modérant tes goûts, écarte l'indigence. » 

Puisqu'il semble que tu resteras encore quelque temps dans l'étranger, je te 
dirai, mon enfant, qu'il y a dû avoir dans les gazettes de France en date du 
1 1 juin que tout Polonais ait à demander une prolongation de son passeport. 
Comme tu es parti avant les troubles et que tu n'y as eu aucune part, tu me 
ferais plaisir de prendre des renseignements à ce sujet, ce qu'il t'est facile de 
faire à l'ambassade. Je t'avoue que je ne désirerais pas que, par négligence, tu 
te trouvasses mis au nombre des réfugiés. Ne néglige pas cela, je t'en prie, et 
marque-moi ce qu'il en résultera ; il t'est facile de faire cette démarche, étant 
connu comme tu l'es. Quant à Michel [Skarbek], il s'est conduit d'une manière 
indigne envers sa famille et envers nous. Il ne mérite aucun regret. Il a par tes- 
tament légué tout à un jeune vaurien, sans parler de sa pauvre sœur, ni de nous 
qui lui avons fait tant de bien, qui lui avons prêté tout ce que nous avons pu. 
Frédéric [Skarbek] est très affligé de ce coup et sent notre embarras. Il est vrai 
que, toutes les dettes payées, si elles ne sont pas contestées, il restera peu de 
chose au monstre qui a su s'insinuer dans l'esprit d'un homme qui, par sa mort, 
s'est rendu indigne de regrets. J'ai pris les mesures que j'ai cru nécessaire de 
prendre, je ne sais ce qui en résultera, mais il y aura toujours quelque perte, car 
je n'ai pas de documents pour tout ce que j'ai prêté. Cruelle leçon, qu'il ne faut, 
malheureusement, se fier à personne ! Ne crois pas, mon bon ami, que je m'en 
chagrine au point de faire tort à ma santé ; non, je désire la prolonger pour jouir 
plus longtemps du plaisir de voir mes enfants prospérer et recevoir les marques 
si douces de leur attachement. Je te dirai que, ces jours derniers, le grand-père de 
Lusia a été chez nous pour demander si tu n'avais pas parlé d'elle dans ta lettre, 
si elle pensait à revenir. Il m'a dit lui avoir écrit par une Française qui est partie 
d'ici pour aller chercher sa fille qui est à Paris, et que si le père le permettait 
elle pourrait bien profiter de l'occasion. Tâche de la voir et dis-nous en quelques 
mots dans ta lettre, pour en faire part au grand papa, qui semble aimer beaucoup 
sa petite-fille. M"<^ Marguerite a aussi été dernièrement chez nous. M le docteur 
Lebrun vient de nous dire qu'il compte q^ son frère, qui a passé quelque temps 
en Italie pour se perfectionner dans la peinture, doit être bientôt à Paris, s'il n'y 
est pas déjà. Comme tu as beaucoup de connaissances avec les artistes distin- 
gués, si tu peux lui en procurer la connaissance, tu nous obligeras. Nous avons 
envoyé chez la mère de Hoffmann, ils sont partis pour la campagne, pas pour 
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longtemps. Il ferait très bien d'écrire à sa mère, qui n'a pas de lettre et qui est 
très inquiète, à ce qu'elle disait dernièrement; nous ne manquerons pas de lui 
faire savoir ce que tu nous mandes quand elle sera de retour. Nous t'embrassons 
de tout notre cœur. 

Ch. 



[Leure de Louise.] 

Le 7 septembre 1854. 
Mon BIEN-AIMÉ Fritz, 

C'est une vraie joie de voir comme les gens t'aiment ; qu'on m'en montre un 
autre comme toi, à ton âge ! Pourvu que tu aies la santé, c'est tout ce qu'on peut 
te souhaiter, rien de plus. Ton idée est superbe de vouldir te rencontrer, Tannée 
prochaine, avec nos parents : cela vaudrait vraiment la peine de leur faire ce 
plaisir, si c*est possible. Pierre Lebrun part pour Paris, peut-être y est-il déjà ; 
il ira certainement chez toi, les Thomas lui ont envoyé ton adresse. Quoiqu'il ne 
soit pas nécessaire de te recommander la politesse, cependant ne néglige pas, 
non seulement de bien le recevoir car à cela tu es habitué, mais aussi de le 
mener où il voudra, etc. Du reste, tu comprends que je voudrais voir arriver de 
nouveau chez eux une lettre éclatante déloges sur toi. M'"^ Mleczko est bien 
chagrinée, sa petite fille est morte; c'est une affreuse tristesse dans toute la 
famille. La petite est morte à Dresde, mais on a rapporté son corps ici. Oh ! ce 
Monsieur Michel I 11 a fini autrement que nous ne le supposions. Toute sa vie a 
été honnête, quoique bête; il semblait être notre ami, il paraît que c'était le 
contraire, à moins qu'on ne suppose de sa part une frénésie inexplicable. Il a 
écrit un testament le plus béte du monde, qui n'a ni rime ni raison, et je souffre 
de ce que tout le monde le sache, car il méritait une autre réputation. Dans 
son testament il lègue sa terre à un homme tout à fait inconnu, et pas un mot 
de ses frères et sœurs, de sa dette à papa, dette qui montait à plus de 20.000 flo- 
rins. Papa s'est fort tourmenté, nous autres tous aussi, d'abord parce que cette 
fin a été si bête, ensuite pour cette ingratitude. Isabelle t'écrira tout cela en 
détail ; on a stipulé des droits quant à son dû. Oh! jamais nous n'aurions sup- 
posé qu'il pût agir ainsi, lui qui, paraissait-il, était attaché à nous comme un 
enfant, il n'y a même pas pensé. Adieu, mon chéri, je t'embrasse sincèrement. 
Mon petit se porte bien. Que fait Méry ? Il paraît qu'il se marie. Lewocki m'a 
dit que depuis très longtemps ils n'ont rien reçu de lui. Adieu, porte-toi bien. 

Ta toute attachée, 
L.J. 

[Lettre d'Isabelle.] 

Papa et Louise t'ont déjà écrit, et moi, profitant d'une place libre, quoique 
d'un format en désordre, j'écris à mon petit frère que j'aime plus que ma vie. 
Car, comment ne pas t'aimer, toi que tout le monde aime > Mais remarque que 
je ne t'aime pas parce que tout le monde t'aime, mais parce que tu es un homme, 
et tu sais que s'il y a beaucoup de gens sur la terre, il y a peu d'hommes véri- 
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tables. Je suis bien heureuse, en vérité, d'avoir un frère et une sœur comme les 
miens qui valent au moins quelque chose. Je regrette, toujours je regrette que 
tu ne connaisses pas maintenant Louise comme femme, remplissant ses fonc- 
tions d'épouse et de mère; ton attachement pour elle grandirait certainement, 
parce qu'il est difficile de la connaître et de ne pas l'aimer et apprécier son âme 
de jour en jour davantage. M""® L. a demandé si M. Fré. a reçu une lettre de 
Cracovie et une autre de Salzbrunn, et si M"« Dumas vit encore, car nous pou- 
vons en douter, vu que depuis quatre mois elle n'a pas donné signe de vie ; 
(( qu'elle s'adresse à MM. Malet frères, et nous apprenne au moins qu'elle a été 
chez eux ». Tels sont les mots que je reproduis fidèlement. Merci pour le cadeau 
qui est en route pour moi. Je te remercie beaucoup d'avoir pensé à ta sœur. Dès 
le mois prochain, mais je ne sais encore quel jour, je me transporterai à la rue 
Elektoralna, loin de nos parents... 



LETTRE X 

[Du père.] 

Monsieur y Monsieur Frédéric Chopin^ 

Paris, 
Chaussée d'Anlin, n® 5. 
(Estampilles « Varsovie, 2.|, 1 1 », « Berlin, 27, 11 » et [Paris] « 4 déc. 1834 ».) 

Mon cher enfant, 

Je ne sais que penser sur ton compte. Voilà plus de quinze jours écoulés depuis 
que nous aurions dû, comme à l'ordinaire, recevoir ta lettre, et nous sommes dans 
la plus grande inquiétude, d'autant plus que tu ne nous as fait mention d'aucun 
petit voyage ou autre obstacle qui pût empêcher ta régularité ordinaire à nous 
écrire. Pense, mon bon ami, combien ta mère et moi nous sommes maintenant 
isolés : tes sœurs sont établies ; bien que dans la même ville, elles ne sont plus 
avec nous, quoique nous les voyions presque chaque jour ; il y a un grand vide 
dans la maison. Or, tu peux te figurer combien nous pensons à toi et combien 
les nouvelles de ta santé nous intéressent. Je t'avouerai que tant que je n'aurai 
pas reçu de lettre, je ne cesserai d'être très inquiet. Je t'en conjure, mon cher 
enfant, ne nous laisse pas languir, c'est trop pénible à notre âge et pour des 
cœurs qui t'aiment tendrement. Si parfois tu n'as pas le temps de mettre la main 
à la plume,. tu as un bon ami (i)près de toi, charge-le décrire et signe seulement 
la lettre; et quelque chose qui puisse t'arriver, quelque perte que tu puisses 
faire, ne nous cache rien, car ton silence nous ôte toute tranquillité. Nous avons 
bien pensé à toi le jour de la noce d Isabelle ; combien nous avons désiré de te 
voir avec nous! Nous nous attendions précisément à recevoir ta lettre ce jour-là, 

(i) Le père de Chopin parle de Matuszynski dont il fait mention dans le post-scriptum en 
l'appelant « Jasio ». 
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car c'était précisément le jour et l'espace de temps nécessaire en réponse de notre 
dernière lettre. Depuis ce moment nous attendions chaque courrier avec impa- 
tience, mais en vain. Je finis et t'embrasse de tout mon cœur, ta mère te presse 
contre son sein. 

Ch. 

Je rencontrai hier Ledoux, il te fait bien des compliments. A propos, j em- 
brasse Jasio, dis-lui mille belles choses de ma part ; ne le ménage pas: qu'il écrive 
si tu n'as pas le temps, je crois qu'il se chargera avec plaisir de cette occupation ; 
et si, par malheur, quelque maladie était cause de ton silence, je le conjure de 
ne pas te quitter un instant. Bien des compliments aussi à Hoffmann, ton bon 
voisin. 



LETTRE XI 

[Du père.] 

Varsovie, ce 9 février 1835. 

J'ai différé de t'écrire, mon cher enfant, parce que je savais que Barcinski 
t'avait donné de nos nouvelles. Ta dernière lettre que nous avons lue en famille 
il y a huit jours, car il faut que tu saches que les fêtes et dimanches nous sommes 
tous réunis, ta dernière lettre, dis-je, nous a fait un plaisir que tu peux aisément 
te figurer, sachant combien nous t'aimons. Le petit fragment de journal que tu 
nous as envoyé est très flatteur, et nous avons assez d'amour-propre pour croire 
qu'il n'y a rien d'exagéré, ce qui doit te faire espérer que s'il t'arrive de donner 
un concert, il sera très nombreux. J'ai grande obligation à ton bon ami, que 
j'aime et estime beaucoup, de ce qu'il te retient quelquefois le soir chez toi, 
après avoir travaillé ; c'est du moins un moment de repos pour toi. Mais je vois 
par ta lettre que tu te plains de tes éditeurs; je te connais, ils profitent de ta bonne 
foi, ils savent que tu ne sais rien refuser, et quand ils t'ont surpris ta parole, ils 
te tourmentent, car ils y trouvent bien leur compte en achetant les ouvrages à un 
prix très modique, car tu n'es pas assez tenace pour marchander. Je crois que le 
meilleur moyen de n'être pas à leur discrétion est de ne faire aucun accord avant 
d'avoir ton manuscrit tout corrigé et mis au net, de leur en jouer des fragments 
pour exciter leur avarice, d'autant plus qu'ils craindront que tu ne fasses passer 
tes ouvrages à Leipzig, où on les demande, à ce que m'a dit ton compère qui t'a 
écrit à ce sujet, et il paraît que les Allemands goûtent tes compositions ; à dire le 
vrai, tu es le seul qui leur donne du nouveau et de la besogne. En voilà assez 
sur ce sujet, si ce n'est que je suis vraiment surpris de ton extase de ce que je 
joue du violon et que ton bobo de neveu bat la mesure ; sais- tu bien que c'est un 
nouvel air de l'ancien temps, le même que je te jouais de la flûte que tu m'as gâtée 
quand je te la donnai pour joujou 7 Mais passons cela ; comment vont tes affaires? 
As-tu toujours beaucoup de sangsues ? Je crois que tu n'en manques pas, mais 
souviens-toi de mon refrain, une poire pour la soif^ et il me semble que pour te 
mettre en état de refuser, tu ferais très bien de déposer tous les mois quelque 
chose de tes épargnes chez M. Eichthal, ces braves gens, dont tu nous dis tant 
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de bien ; insensiblement tu le ferais un petit fonds et te trouverais dans le cas de 
refuser, n'ayant rien sur toi ; c'est le seul moyen que tu aies, et si tu n'en profites 
pas, mon cher enfant, tu vivras au jour le jour, et l'on n'est pas toujours jeune. 
A propos : j'ai vu Dlugosz, nous avons parlé de son instrument (i), qu'en penses 
tu } Y a-t-il quelque chose de pareil chez les facteurs de pianos à Paris? Dis-moi 
ce que tu en penses, car tu es le seul qui le connaisses bien et qui saches en tirer 
parti ; ce serait la moindre chose d'en commander un et de te l'expédier pendant 
la belle saison. Barcinski a des correspondants à Dantzig et à Hambourg, — 
ceux-là au Havre et de là à Paris. Cette idée m'est venue et à Nowakowski. La 
nouveauté plaît, mais il faut qu'elle soit avantageuse. 

Je craindrais seulement que cela ne t'attirât trop de curieux et ne te prenne trop 
de temps. — Pour te parler de nous, je te dirai, mon bon ami, que grâce à Dieu 
nous nous portons assez bien pour notre âge. J'ai encore quelques bambins chez 
moi qui souvent m'impatientent, mais que faire } Il faut vivre et travailler, c'est 
la destinée de l'homme, et celui qui n'a pas eu occasion de mettre de côté dans sa 
jeunesse est libre de tout reproche et pousse la brouette. - Heureux encore 
quand il a des enfants comme nous en avons et qu'il s'en réjouit. Je ne sais 
encore comment nous passerons les vacances, je t'en parlerai plus tard; en atten- 
dant, je t'embrasse de tout mon cœur, ta bonne mère en fait autant. Dis à ton 
bon ami que je lui sais gré de son bon souvenir et de la peine qu'il s'est donnée 
de mettre la main à la plume. L'histoire de la tabatière ne nous a pas surpris, 
non plus qu'Elsner, auquel nous l'avons racontée ; l'original est trop connu, il 
tient de son pays, c'est-à-dire il ne lient à rien, excepté à l'argent. 

L'anecdote de Caen nous a fort amusés, elle est très ingénieusement racontée. 
Tu ne nous parles plus des Moriolles, les as-tu perdus de vue ? Ce n'est pas bien 
de ta part, ils te voulaient du bien. 



[Leiire de I ouise.] 
Mon BIEN-AIMÉ Fritz, 

Tuas pu remarquer d'après la lettre de papa qu'il se porte bien et est de 
bonne humeur ; il lui suffit de penser à toi pour que son front s'éclaircisse au 
milieu de ses ennuis avec les enfants, car il y en a des bambins, grâce à Dieu ! 
mais leur société continuelle, Jeur paresse, leurs farces (et ils en font assez), ne 
peuvent toujours amuser nos parents. Au moins ils se portent bien, et je crois 
que tu ne les trouverais pas changés. 

Je t'avouerai franchement que tu as un peu irrité l'amour-propre de papa en 
t'étonnant qu'il joue du violon : cela perce môme dans son posl-scriptum. car 
non seulement il nous a ordonné de te faire ce reproche, mais lui-même n'a pu 
s'empêcher de l'exprimer sa rancune. Nous rions parfois à notre aise, quoique 
rarement. Je voudrais que tu fusses témoin d un de ces concerts dont la palme, 

(i) L'instrument dont parle le père de Chopin était un piano éolien, sur lequel Chopin impro- 
visa publiquement à Varsovei. en 18^5. Cet instrument fabriqué parle maître menuisier Dlugosz 
était un composé de piano et de éolomélodicum. L'éolomélodicum construit par Brunner, méca- 
nicien de Varsovie, d'après l'invention du professeur Hoffmann, se rapprochait des orgues par sa 
lorme. (Niecks; I, 53.) 
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au piano, revient à Zywny» qui improvise souvent des sauteuses ; papa tient le 
premier violon, Bar[cinski], le second ; la grand'mère chantonne, et le petit, 
battant la mesure avec la main et la tête, accompagne le Malborough une tierce 
plus bas. A propos ! Valentin est marié ; ils ont déjà un enfant, et nous autres 
nous en avons d'autant plus qu'il y a d'années que son frère Ta devancé dans 
cette carrière 

Les vieux se tiennent toujours bien avec leurs cocardes. 

La critique était superbe, on voit comme on t'achète, puisque nous recevons 
même ici tes éditions de Leipzig. Ta mazurka, celle dont la troisième partie fait 
bam, boum, boum (i) (iV. B. Il me semble qu'elle fait fureur ici, surtout quand elle 
est exécutée au théâtre des Variétés par tout l'orchestre), a été jouée toute une 
soirée au bal des Zamoyski, et Bar'cinskij, qui l'y a entendue de ses propres 
oreilles, dit qu'ils en étaient extrêmement satisfaits pour la danse. Que dis-tu de 
te voir ainsi profané, car, à proprement parler, c'est plutôt une mazurka pour 
l'oreille que pour la danse. Tymowski, qui était au bal des Zamoyski, l'a prise de 
l'orchestre, parce que beaucoup de dames voulaient l'avoir, et l'a donnée à Klu- 
kowski pour qu'il la réimprime, et maintenant on peut l'entendre partout, c'est 
la favorite du jour. 

Que diras-tu quand tu sauras qu'à une soirée chez les Lebrun j'ai dû aussi te 
profanera On m'a demandé si je ne jouais pas ta parfaite mazurka, et, près de 
toi en pensée, te voyant hocher la tête de mécontentement (car il me semble que 
tu as dû l'écrire pour l'audition), je l'ai jouée pour la danse, à la grande joie des 
danseurs. Dis-moi, mon cher, si tu l'as écrite dans l'idée de la danse ; nous 
t'avons peut-être mal compris, c'est celle que tu as envoyée pendant le séjour de 
Méry ici. Que fait-il ? Salue-le de notre part. Ne pense pas que nous dansions 
chez nous, nous n'avons pas le cœur à cela ; nous sommes parfois en soirée chez 
des connaissances, plutôt pour les convenances et pour les relations avec les 
gens que pour nous amuser. Chez M. et M""-" Frédéric il y a des jeudis dansants ; 
nous y avons été une fois, nous nous disposons à y aller encore jeudi prochain ; 
quel festin ! Je voudrais savoir dans quelle catégorie de soirées tu rangerais 
celles-là, toi ! M. Fred. est toujours le même, il aime à lire tes lettres ou à les 
entendre lire, t'appelant « l'heureux ». Weltz (2) se marie avec M'i<^ Chelmicka, 
dont le père demeure encore plus loin que le Constantin de Lucie. C'est une 
jeune et jolie demoiselle ; le mariage aura lieu le 1 8 de ce mois, juste le jour où 
notre gamin finira ses dix-huit mois. Je crois bien que Matuszynski détruira sa 
chaumière allemande ; je m'étonne qu'il ait pu croire qu'avec ces matériaux on 
pouvait construire un bâtiment solide. J'ai revu Niesies [?] après quatre années, 
il est toujours le même ; il a demandé après toi. Il a encore moins de cheveux 
qu'auparavant, son visage ne ressemble plus à un visage, car il déborde de 
graisse ; sa fiancée étant morte, il ne s'est pas marié, et il est toujours le même, 
souriant de temps à autre. C'est pourtant un bon garçon ; il est difficile de lui 
reprocher ce dont il n est pas fautif : qu'il souffre parfois du cœur; tu sais qu il 
en a toujours souffert. 

Dzialo m'a parlé de toi, il est toujours aimable ; je pense que les jeunes gens 
comme il faut ne manquent pas à Varsovie. Chaque fois que dans différentes 

(T, Je suppose que c'est la mazurka en si bémol majeur, op. 17, n® i. 
(2) Charles Wellz. frère utérin de Titus Wojciechowski. 
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occurrences je pense à toi, toujours je me fâche que nous ne puissions parler 
ensemble que de cette manière. Je ne sais, mais il me semble que ce sera plus 
qu'une folle joie, qu'une fureur de démence quand nous nous reverrons un 
jour. 

Pour\'U que nous vivions assez longtemps pour y arriver ! Je dirai tout à 
Lucie quand je la verrai ; nous nous voyons rarement parce que nous demeu- 
rons loin Tune de l'autre, mais je voudrais la voir plus souvent, c'est une si 
bonne créature ! 

Et que dit Madame notre petite mère à ces présents que tu as envoyés ? La 
bague de maman est charmante ; on a expliqué que le brillant du milieu, c'est 
toi, et ceux des côtés c'est nous deux. A propos ! tu n'as sans doute pas encore 
invité M. Pierre à dîner, car tu ne nous en as rien écrit, et la pensée en était 
belle pourtant. 

En ce moment jouent au whist chez nous : papa, Zyw[ny], Bar[cinski] et 
ledrzeïewicz. Fais nos compliments à Mat[uszynski] ; qu'il se souvienne de 
profiler du temps et des circonstances, afin de se distinguer, à son retour, des 
gâcheurs de son métier. Je n'écris plus sur l'autre côté de la feuille, pour ne pas 
prendre le papier d Isabelle (i). Porte-toi bien et sois heureux ! Mon mari t'em- 
brasse de tout son cœur. 



LETTRE XII 

[Du père de Chopin, écrite moitié en polonais, moitié en français.] 

Le 14 septembre [1835] (2). 

Cher enfant, 

Nous sommes arrivés ici à 6 heures et nous y passerons la nuit, parce que le 
relai suivant est double, et il fera noir comme dans un four ; le chemin aussi est 
mauvais, à ce qu'on dit, et comme il pleut, tout est noir. Nous ne voulons pas 
exposer notre vie. Nous sommes calmés, et les larmes delà séparation ont été 
séchées par l'espoir que nous nous reverrons encore. Nous sommes tranquilles 
parce que tu es aimé et que tu as des amis. Nous apprendrons avec plaisir, 
par ta lettre que nous attendons de Leipzig, comment tu as passé le temps après 
notre séparation. — Adieu, nous t'embrassons de tout notre cœur. Présente bien 
nos respects à M le comte, à M'"* la jomtessc (3) et à toute leur aimable famille, 
en y joignant nos sincères remerciements. 

Cn. 



(1) I-a seconde partie, renfermant la lettre d'Isabelle, est découpée. 

{2) Celte lettre ne porte pas de date; d'après son contenu, on peut supposer qu'elle fut écrite 
après la séparation de Chopin d'avec ses parents à Carlsbad, par conséquent en 1^35. 
(3) Le comte et la comtesse W'odzinski. 
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Ta mère te charge de demander pardon à M™^ la comtesse de ce qu'elle n'a 
pas pu prendre congé et la remercier (i). Elle te recommande aussi d'être tran- 
quille et de penser à toi. Peut-être recevras-tu de nos nouvelles de Breslau, 
poste restante à Dresde. 



LETTRE XIII 

[Du père.] 

Varsovie, ce 15 décembre 1835. 
Mon cher enfant, 

La lettre du 2 novembre, finie le 19, nous est parvenue et nous a trouvés tous 
en bonne santé. Le petit voyage que nous avons fait nous était nécessaire; tes 
sœurs et leurs maris regrettent beaucoup de n'avoir pu être de la partie pour 
partager la.joie et les agréments qu*elle nous a procurés après une si longue 
absence. Chacun, ici, admire l'attention que tu as eue de nous causer une agréa- 
ble surprise en venant nous joindre à Carlsbad, lieu que nous n'oublierons ja- 
mais, car en prononçant ce nom, combien de souvenirs agréables ! Nous sommes 
bien aises que tu aies repris tes occupations, que tu te sois procuré le moyen 
d'avoir une chambre plus chaude ; car, malgré l'envie de travailler, on y est peu 
dispos quand le froid engourdit les doigts. J'approuve beaucoup ta résolution 
de rester chez toi plus que les années précédentes, mais je ne suis pas d'avis que 
tu te retires entièrement. Les soirées, quand elles ne sont pas trop longues, sont 
pour toi un vrai délassement, nécessaire pour vivifier ton talent, de donner 
môme de nouvelles idées. Je n'approuve pas moins l'intention que tu as d'épar- 
gner quelque chose et de mieux choisir ceux à qui tu peux donner quelques se- 
cours. J'ai été peiné en apprenant comment on t'a payé de ton bon cœur ; en 
voyant l'original, je ne m'y serais guère attendu, il faut qu'il ait lu J.-J. Rousseau 
pour y avoir puisé des leçons d'ingratitude. Mais enfin le bien est toujours fait, 
tu as mis du pain entre les mains d'un homme, c'est une consolation. Il venait 
assez souvent nous voir, mais depuis près de trois semaines nous ne le voyons 
plus ; peut-être que quelqu'un de ses semblables lui a marqué que tu es informé 
de son indigne conduite. C'est toujours une leçon. Tu me parles d'Antos 
[Wodzinski] ; puisse le séjour de Paris ne pas lui être nuisible ! je crains qu'il 
ne sache pas modérer sa dépense, ainsi ne lui laisse pas entrevoir que tu peux 
lui prêter quelque argent, ce ne serait pas unemarqued'amitié, il faut qu'il pense 
à vivre avec économie ; les sources les plusabondantes tarissent. A ce que je vois 
par tes lettres, le séjour de Dresde t'a été agréable, puisque tu te proposes d'y 
aller l'année prochaine ; mais il faudrait faire en sorte que ce voyage n'absorbât 

(i) De ce qui précède il résulte que les Wodzinski, ou tout au moins M"»» Wodzinska étaient 
à Carlsbad, car il est impossible d'admettre que les parents de Chopin aient effectué leur voyage 
de Carlsbad à Varsovie par Dresde. En comparant le sujet de la lettre précédente avec la lettre 
de Chopin, écrite en Angleterre, on peut supposer que, de Carlsbad, Chopin se dirigea vers 
Tetschen avec ses parents, où ils reçurent pendant quelques jours l'hospitalité du comte de Thun ; 
après quoi les parents partirent pour Varsovie en passant par Breslau, tandis que Chopin se ren- 
dait à Dresde. 

SOUVENIRS DE CHOPIN. 6 
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pas le fruit de ton travail, péniblement amassé pendant 1 hiver. Une tournée 
musicale pourrait, je crois, couvrir les frais de route, d'autant plus que comme 
en Allemagne on s'occupe de tes ouvrages, chacun serait curieux de t'entendre. 
Nous reviendrons à ce projet dans la suite. Tu as très bien fait d'introduire 
Lipinski partout où tu as pu. M Teichmann (i) est parti d'ici pour Paris, il a 
quitté ses leçons. C'est un grand sacrifice dans cette saison, qui est vraiment une 
moisson pour lui, et cela par amour pour son art. Je lui ai donné quelques 
mots qu il a dû te remettre, car je présume qu'il t'aura déjà vu quand tu rece- 
vras cette lettre. Comme sa partie est tout autre que la tienne, il est à présumer 
qu'il ne t'incommodera pas ; je doute même que tu aies besoin de l'introduire 
quelque part, son talent lui ouvrira le chemin, sans cela je ne t'aurais pas écrit, 
car je ne veux pas te faire d'embarras, ni te faire perdre un temps que tu as déjà 
destiné à d'autres choses. Tu ne chantes pas, ainsi il n'apprendra rien de toi, 
quoiqu il ait le don de chanter tout ce qu'il entend, à ce qu'on dit, car je ne le 
connais pas assez pour t'en assurer. Nous passons comme à l'ordinaire nos fêtes 
et dimanches réunis chez nous, tu n'es pas oublié et nous sommes bien aises que, 
selon ce que me marque Jos, ton voyage t'ait fait du bien en ce qui concerne ta 
santé, car pour ta poche elle en a souffert ; n'importe : tu peux y remédier, si 
tu veux, car tu le peux. Ta mère et moi nous t'embrassons bien tendrement. 

Ch. 



[Lettre d'Isabelle]. 

Mon cher Frédéric, 

Dix heures du soir vont sonner ; c'est dimanche, et je t'écris un peu avant de 
m'en aller. Nous sommes bien portants, nous t'aimons toujours et je suis recon- 
naissante pour Jeannot. Pour ce qui est des chaînas, nous ne nous sommes pas 
compris. Je n'en veux pas une de Carlsbad, mais bien une comme celles que tu 
as envoyées à mon mari, ce dont il t'est aussi bien reconnaissant ; un de ses collè- 
gues en veut absolument une pareille. Embrasse-moi. Mon mari est aujourd'hui 
à la noce de son ami, il ne sait donc pas que je t'écris. Porte-toi bien, et aime- 
nous comme nous t'aimons. Quand l'occasion s'en présentera, tu recevras notre 
ouvrage terminé ; je regrette que cela ne puisse être aujourd'hui. 

Isabelle. 



[La suite est de Louise]. 

Si c'était un ouvrage comme le tien, mon bien-aimé, cela en vaudrait la peine, 
car les éloges en résonneraient aux oreilles ; mais pour le nôtre nous attendons 
que quelqu'un lance sa critique. Peu importe, pourvu qu'on puisse en profiter ; 
nous voudrions que ce fût écrit avec profit, car cela a été l'unique but de notre 
travail. Tu ne le liras pas, nous le savons bien, mais si seulement tu le prends en 
main, tu le comprendras mieux que nous quand nous essayons de déchiffrer une 

(i) Antoine Teichmann. ténor, compositeur et violoncelliste ; il fut depuis 1839 professeur de 
chant à TEtablissement d'éducation des filles à Varsovie. 
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de tes compositions que nous ne connaissons pas encore. Et pourtant comme c'est 
agréable de regarder ces notes qui renferment une des âmes les plus chères à 
tes parents. A vrai dire, ce n'est pas seulement pour ta famille, mais il y a encore 
d'autres personnes que nous qui t'aiment, je vais t'en donner la preuve avec le 
frère de Brykczynski ; ce n'est pas une dame, et pourtant il est tellement en- 
chanté de ta personne qu'il a fait magnifiquement relier en un seul cahier toutes 
tes compositions parues jusqu^à présent ; sur la première page se trouve ton 
portrait, et en regard, sur une feuille, le sonnet d'Ulrych qui te fut dédié. 
Brykczynski nous a fait beaucoup prier par une de ses connaissances en pension 
chez nos parents, de lui accorder un autographe quelconque de toi, qu'il veut 
joindre dans le cahier, comme souvenir. Quoique nous sachions que nous ne 
devions rien faire de tel à ton insu, parce que tu n'aimas pas cela, cependant 
nous avons énormément d'obligations à ce bon cœur, et j'ai décidé moi-môme de 
lui donner un de tes morceaux, mais quelque chose de bon ; mon choix est tombé 
sur une chanson, le Petit Chejval, que je copie pour moi, afin de ne pas me 
priver, ainsi que les miens, de ce cher souvenir. Si tu pouvais, en ce moment,- 
me répondre que cela ne te fâche pas, comme ce serait beau I mais je crains que 
tu ne t'irrites un jour contre ce cœur qui t'aime plus que sa vie et qui sait t'ap- 
précier. Quand j'ai dit à M"* Linde que peut-être l'année prochaine tu viendrais 
à Dresde, elle m'a répondu : « Oui, si certaines personnes y sont. Oh I Marie 
Wodzinska a attrapé son cœur, mais vous. Madame, et moi, qui l'avons connu. ...» 
puis suit la répétition de tout ce qu'elle nous raconte, chaque fois que nous la 
voyons, du concert et de Chodkiewicz : « Mon Dieu I il mangeait des épinards 

quand |e l'ai fait appeler; mes pauvres chevaux attendaient, et il ne venait pas 

c'est qu'aussi Ma>« Wiodzinska] l'accaparait comme elle pouvait, elle le faisait 
asseoir toujours entre elle et Marie ; cette jeune personne, qui est extrêmement 
bien, le gênait » 



LETTRE XIV 

[Du père.] 
Mon cher enfant, mon bon ami, 



Varsovie, ce 9 janvier 1836. 



Jamais lettre n'a été plus désirée, attendue avec plus d'impatience que 
celle que nous venons de recevoir I En voici la raison : depuis plus de 
trois semaines le bruit courait ici que tu étais dangereusement malade ; cha- 
cun nous demandait si nous avions de tes nouvelles, sans que nous sachions ce 
que cela voulait dire. Enfin cette fatale nouvelle nous fut par hasard connue 
avant les fêtes, tu peux te figurer notre situation, notre inquiétude mortelle. 
M"« Zavadzka, qui avait reçu des lettres de Paris très récemment, chercha à 
nous rassurer en nous citant encore une autre lettre où on disait que tu avais 
donné une soirée musicale pour M. Lipinski, que M™* Mickiewicz s'y était 
trouvée; et la bonne M™* Fontana vint nous dire que son fils lui avait écrit en 
date du 12 décembre, en parlant beaucoup de toi. Tout cela pouvait à peine 
nous tranquilliser, lorsque lundi dernier ton véritable ami, le bon Zielinski 
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(Jan), ayant lu dans X^Journaldes Débats en date du 24 que tu devais improviser 
dans une soirée, rue de la Chaussée-d'Antin, n° 3, accourut chez ledrzeïewicz 
pour leur en faire part. Un heureux hasard voulut que je m'y trouvasse ; 
nous courûmes aussitôt chez Louise et je lus cet article de mes propres yeux. 
Il n'en fallait pas davantage pour rassurer bien des personnes, mais le cœur des 
tiens doutait encore... et malheureusement le terme où ta lettre nous vient ordinai- 
rement commençait à passer ; nos inquiétudes n'en devenaient que plus acca- 
blantes. Enfin nous voilà revenus de nos craintes, tu te portes bien, tout est 
oublié. C'est dommage que dans ta lettre précédente tu ne nous aies pas parlé de 
ta maladie, nous aurions attribué tous ces bruits à une autre date. Quel bonheur 
que la Providence t'ait fait rencontrer ces deux anges tutélaires qui t'ont prodigué 
tant de soins et qui s'informent, à ce que tu dis, si souvent de ta santé. Je sais que 
tu n'aimes pas à écrire ; cependant, mon cher enfant, un mot de ta main leur 
serait, je crois, bien agréable. Je vois par ta lettre que tu es très occupé, tant 
par tes leçons que par la composition, mais je vois à regret que tu prends peu de 
repos ; ces longues soirées, quoique indispensables, à ce que tu nous dis, ne peu- 
vent que t'étre nuisibles et surtout dans une saison où l'on peut se refroidir faci- 
lement. Je sais que ces grandes réunions te font faire de nouvelles connaissances 
très estimables, mais la santé > A ce que je remarque, Dresde t'est devenu ua 
endroit très intéressant, qui semble t'y attirer. A ton âge on n'est pas toujours 
maître de soi, on peut éprouver des impressions qui ne s'effacent pas facilement. 
Mais qui peut t'empècher le printemps prochain de faire une petite tournée und 
riechen was du nicht gerochen hast (i) } Il faut seulement économiser autant 
que possible, car je pourrais bien t'envoyer un compagnon de voyage à Berlin 
ou à Dresde, mais ce serait à tes frais. J'ai fait part de ce projet à ta tendre mère 
et pendant les vacances Barcin[ski], sa femme et moi nous irions la chercher. 
Que penses-tu de cela> C'est toujours un beau château en Espagne, diras-tu. 
N'importe, nous le bâtissons. Je crois que s'il est possible de le réaliser, tu ne 
pourras être plus soigné qu'en ayant ta mère avec toi. Cette séparation momen- 
tanée me deviendra supportable en en considérant le motif. Mais il faut de la 
santé et des fonds, et tu dois penser à l'une et aux autres, c'est le seul moyen de 
revoir Dresde et ce qu'il peut avoir d'intéressant pour toi, si tu n'en effaces pas 
l'impression. M. Wodzinski a été ici avant les fêtes, il est venn nous voir, mais ses 
fils n'étaient pas avec lui (2). A son empressement à demander de tes nouvelles, 
nous avons vu plus tard qu'il était informé du bruit qui courait, et sous prétexte 
d'attendre le courrier pour voir si tu ne parlerais pas d'Antos, il a différé de deux 
jours son départ. Je suis bien aise d'apprendre que tu es content d'Antos, que 
tu le trouves bien ; son insouciance et sa distraction que je lui ai connues me fai- 
saient peur, j'ai du plaisir à être rassuré là-dessus. Comme tu vois, mon 

(i) Et respirer des parfums nouveaux pour toi. 

(•i) Pour bien comprendre ce qui précède, il ne faut pas oublier que cette lettre fut écrite à Té- 
poque qui sépare le séjour de Chopin à Dresde, en 1835, et sa rencontre avec les Wodzinski 
en 1836, c*est à-dire au moment où Chopin était très occupé de Marie Wodzinska et pensait sé- 
rieusement à son mariage. On voit que le père de Chopin était favorablement disposé pour les 
projets de Frédéric, et qu'il désirait que sa mère, dont il parle comme d'un « compagnon de 
voyage », se rendît avec Frédéric à Dresde pour s'entendre définitivement avec la famille de Marie. 
Il en fut pourtant autrement. Chopin alla seul à Marienbad, pendant l'été de 1836 ; il y rencontra 
les Wodzinski, avec lesquels il se rendit à Dresde. Le lecteur apprendra les détails de la liaison 
du grand artiste avec Marie par la lecture du chapitre renfermant la correspondance de la famille 
Wodzinski avec Chopin. 
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cher enfant, ce qu*un retard de près de 15 jours nous a coûté, si tu ne peux pas 
écrire à cause du manque de temps, charges-en Jos, et mets seulement quelques 
mots ; plus tes lettres sont longues, plus elles nous font de plaisir, mais nous 
serons néanmoins contents du peu que tu écriras. M"« Linde ne cesse de parler 
de toi avec le plus grand enthousiasme, elle est fort de tes amies. Elle t'a écrit 
par M. Durand ; si tu as reçu sa lettre, tâche de lui faire un mot de réponse, soit 
à part, soit dans notre lettre. Il n'y a pas de peine qu'elle ne se soit donnée pour 
calmer nos inquiétudes. D'après ce que tu nous dis de la manière devoir et 
d'entendre de Teich[mann], il est à présumer qu'il doit être le premier, ainsi il 
pourrait bien lui prendre fantaisie de rester parmi vous plus longtemps qu'il 
eût été proposé. Vous y gagneriez sans doute, mais nous y perdrions. Que fait 
Wolfek(i)>Ne trouve-t-il rien à apprendre ? Kalk[brenner] n'en fera-t-il pas un 
élève de l'ancienne école > Il est fâcheux que Lipin[ski] n'ait pas ce qu'il faut 
pour plaire et qu'il ne réussisse pas. Les goûts sont différents. 

(En post-scriptum :J Je finis, mon cher enfant, en t'embrassant de tout mon 
cœur; notre santé, Dieu merci, est assez bonne. Ta tendre mère, qui te presse 
contre son cœur, rit démon projet — mais toi qu'en penses-tu > Encore une fois 
je t'embrasse. 

Ch. 

[Ecrit au verso de la lettre précédente.] 

A Jean[Matuszynski\, 

Je vous suis infiniment obligé, mon bon ami, des sentiments que vous conser- 
vez et de la peine que vous vous donnez de nous écrire sur ce qui concerne notre 
cher Frédéric. Si vous saviez combien nous avons souffert pendant plus de 
15 jours, si vos occupations vous laissent un moment de libre et si Frédéric n'en 
a pas le temps, mettez la main à la plume, écrivez-nous et forcez-le de mettre 
quelques mots dans votre lettre, ce sera assez pour nous tranquilliser. Après les 
transes que nous avons éprouvées, tout retard nous inquiéterait, surtout dans 
cette saison où il est si facile de se refroidir. Je vous ai toute l'obligation possi- 
ble de l'avoir forcé à une chaussure plus propre à cette saison que celle qu'il 
avait coutume de porter. Je voudrais bien aussi que vous puissiez gagner sur lui 
de faire moins de longues soirées; se coucher à deux heures est bon pour des 
automates, non pour ceux dont l'esprit travaille et qui pensent. Je conçois que 
Frédéric a des relations qu'il ne peut ni ne doit négliger, mais qu'il les cultive 
plus rarement. Je suis bien aise qu'il se soit procuré une cheminée qui lui donne 
un logement plus chaud, car il est bien désagréable de travailler avec des doigts 
engourdis. Vous verrez par la lettre à Frédéric que nous faisons des projets pour 
l'été prochain ; c'est toujours un rêve agréable, s'il ne se réalise pas. Mais vous 
sentez pourtant bien qu'il n'y a rien d'impossible avec dé l'argent et de la santé, 
or il faut qu'il pense à l'un et à l'autre. Le séjour de Carlsbad a été si agréable, 
— pourquoi les suites s'en sont-elles fait sentir si désagréablement à Heidelberg> 
Frédéric a besoin de voyager plus commodément, passer plusieurs nuits de 
suite ne lui vaut rien ; il vaut mieux, si dans la suite il entreprend un voyage,qu'il 

(i) Edouard WolfF, pianiste et compositeur, né à Varsovie en i8i6. Il habitait Paris depuis 
1835 et y mourut en 1880. 
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soit plus longtemps en chemin et qu'il se donne plus de commodités, eu égard 
à sa santé, qui, sans être mauvaise, est cependant délicate : le moral l'emporte 
sur le physique, ainsi ce dernier doit être secondé par des soins. Dussiez-vous 
vous quereller, insistez sur ce que vous croirez nécessaire, et Frédéric a trop de 
raison pour ne pas se convaincre que vous n'aurez pas tort. Ce que vous me 
dites des nouveaux débarqués me surprend et je les plains d'avoir fait un si 
grand voyage pour ne trouver rien de supérieur à ce qu'ils ont déjà vu. Je vous 
embrasse de tout mon cœur. 

Ch. 

Je vous envoie critique pour critique, Frédéric connaît les auteurs. 



LETTRE XV 

[Du père.] 

Monsieur, Monsieur Frédéric Chopin ^ 

à Paris, 

Chaussée d'Antin, n« 5, 

Varsovie, le 9 mai 1836. 

(Estampilles « Varsovie, 9,5 »; « Berlin, la, 5 » et [Paris] « 19 mai 1836 ».) 

[Les vers suivants sont en polonais dans l'original.] 

Tu imprimes, c'est vrai, mais là n'est pas Taffaire. 
Nous restons trop longtemps sans nouvelles de toi. 
As-tu bonne santé ? Dis-le vite à ta mère ; 
Tous nous sommes inquiets, mais l'impatient c'est moi. 
Romps enfin ton silence, écris-nous prestement, 
Alors chacun saura ce que fait notre enfant. 

En efifet, mon cher enfant, voilà la septième semaine qui court et la lettre ne 
vient pas. Jamais depuis ton départ tu ne nous as fait attendre si longtemps, et 
malgré que je me figure que tu es très occupé, je ne puis m'empêcher d'être in- 
quiet. On m'a dit, il est vrai, qu'on avait reçu ici des nouvelles, qu'il y avait eu 
chez toi un bénit aux fêtes de Pâques, mais il y a déjà plus d'un mois que ces 
fêtes sont passées, et point de lettre. Je suis loin de t'accuser de négligence, mais 
je n'en souffre que plus, car ces longues soirées, ce travail de la journée ne peu- 
vent fortifier la santé, et le tempérament le plus robuste peut s'en ressentir. 
Ainsi mets-toi un moment à notre place ; avec l'attachemeni que tu as toujours 
eu pour nous, tu concevras aisément ce qui se passe en nous. On m'a dit que 
M. Steinkeller (i) doit arriver, je l'attends avec impatience, persuadé qu'il t'aura 
vu avant son départ et qu'il nous donnera des nouvelles assez récentes, car je sais 

(0 Pierre-Antoine Steinkeller fut un des plus grands industriels de Pologne dans la première 
moitié du xix* siècle. On lui doit, entre autres services importants, le projet et l'exécution du 
chemin de fer Varsovie-Vienne, les canaux pour l'écoulement des eaux, ainsi que le premier ba- 
teau à vapeur lancé sur la Vistule. 
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parTeichmann que tu le voyais à Paris. Je n'ai pas grande chose à te dire sur 
notre compte ; nous menons une vie très uniforme et le seul agrément, bien doux 
pour nous, est d'être réunis tous les dimanches, et tu peux bien croire que nous 
parlons de toi. La santé de ta mère et la mienne sont passables, et nous n'avons, 
Dieu merci, aucune gi*ande infirmité, cependant je m'aperçois de jour en jour 
que je suis moins capable de travailler, ma mémoire s'affaiblit sensiblement 
ainsi que ma vue. Je rencontrai dernièrement Elsner, il donne maintenant des 
leçons. Jav[ourek] a peu de santé, la gravelle le tourmente, ce qui fait qu'il perd 
toutes ses leçons,en outre sa femme est continuellement malade.Quand je regarde 
autour de moi, je suis encore content de notre sort, et comme le cœur conserve 
ses sentiments, ta mère et moi nous t'embrassons bien tendrement. 

Ch. 

Mille choses de notre part à Jas ; les personnes qui lui tiennent de près se por- 
tent bien. 

[Lettre de Louise.] 

Ce 8 mai 1836. 

Notre cher petit père t'a tourné des vers qui t'attendriront, j'en suis sûre. Je 
sens très bien qu'il t'est difficile d'être ponctuel, cependant tu ne croirais pas, 
mon Fred chéri, quelle sensation nous éprouvons quand... tu sais quoi ; je n'ose 
t'ennuyer en te répétant tant de fois dans nos lettres ce mot, à la lecture duquel 
souvent, comme en ce moment, tu pourrais faire la grimace ou, dans un mouve- 
ment de toute ta personne, pousser un : Ah ! qui serait plus impatient que senti- 
mental. Ce ne serait pas confuoco^ ni même con cuore^ et quoique con anima je 
préfère un soupir, à nous adressé dans une autre signification; mon long caque- 
tage t'ennuiera encore d'une autre manière. Mon chéri, dis-moi, que pourrait-il 
venir de chez nous, sinon l'ennui et le vide > 

Si tu pouvais rassembler, avec celle-ci, toutes les lettres que tu as reçues de 
nous, et en exprimer toute la substance, qu'y trouverais-tu, sinon que nous t'ai- 
mons plus que notre vie, que nous vivons de toi et que parfois nous t'ennuyons 
trop avec cet attachement } Nous serions bien aises cependant de ne te laisser 
qu'une agréable impression, mais nous ne changerons pas, à moins que ne s'ac- 
complisse un changement radical dans notre organisme, dans notre extérieur et 
dans toute notre vie. M"*' Anatole Nakwaska se prépare à aller chez toi la se- 
maine prochaine. Voilà encore notre envie excitée, et une envie sans espoir de 
réalisation, quoique nous soyons tous bien portants ; mais c'est le chemin de fer 
qui n'est pas prêt. En revanche, de même qu'aujourd'hui nous passons tous nos 
dimanches et jours de fête chez nos parents, de même aussi plus tard nous pas- 
serons un jour par mois chez M. Fritz. Je consentirais même à n'y passer qu'un 
seul jour de ma vie, à condition que celui-là arrive. On dit que l'espérance est le 
bonheur des imbéciles ; je me flatte d'être de ce nombre, mais je ne sais pour- 
quoi il me semble que je ne pourrai jamais t'embrasser autrement qu'à l'aide de 
cet insupportable papier. Si tu voyais, mon cher, ce que sont devenus ces enfants, 
Casimir et Félix (Wodzinskij, quels gars ce sont déjà ! L'un se marie et l'autre 

va atteindre sa maturité. 11 ressemble énormément à Qu'est-ce que je dis î 

J'oublie que tu les as vus. Quel homme Antoine doit être devenu ! M™* Wod- 
zinska part aux eaux, ensuite elle reviendra ici. Brocki est mort ; M"« Frédéric 
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va très mal. M"^' Linde est partie ces jours-ci, mais elle n'est pourtant pas encore 
hors de danger. 

Vois ce que j'ai oublié de t'écrire dans ma dernière lettre, et pourtant Zielinski 
m'avait tant priée de te faire profiter de l'occasion qui se présentait d'envoyer par 
M. Steinkeller le malheureux archet qui rend si heureux ! Nota bene, ce ne sont 
pas les paroles de Zielinski, mais les miennes ; je m'en explique pour que ton 
grand adorateur ne soit pas soupçonné d'avoir pris en mauvaise part que tu n'aies 
pas, jusqu'à présent, exaucé une prière qui, en partie, fait le bonheur de son 
existence. Ce qui est différé n'est pas perdu, c'est vrai. Nous attendons Steinkeller 
d'un jour à l'autre, et l'archet peut-être avec lui ; ce sera pour ce pauvre Zie- 
linski comme pour nous quand le facteur, dans un temps où nous attendons une 
lettre avec impatience, en apporte une adressée de Paris à un des pensionnaires, 
au lieu de l'être à papa, et lui dit : « Ah ! pardon. Monsieur, ce n'est pas pour 
vous. )) Il me rappelait ton excellent laquais. 

Le père de Lucie, qui ces jours-ci est venu voir nos parents, a beaucoup parlé 
de toi avec eux ; il se rappelait le temps agréable qu'il avait passé avec toi. 
Je lui ai seulement alors annoncé le mariage d'Albrecht ; Lucie croyait que son 
père ne le connaissait pas ; cette nouvelle lui a fait plaisir, c'était pour lui 
une nouveauté, quoique ce fût déjà vieux. Les nouvelles « Madame Bone est 
morte (i) )) abondent chez nous ; et quand nous apprenons quelque chose de toi, 
nous nous réjouissons comme dans « Charles Minter à Varsovie ». Mleczko est 
venu chez nous l'autre jour ; il te fait embrasser cordialement et te prie d'accepter 
cela d'aussi bon cœur que c'est envoyé ; il se disait dans tes bonnes grâces ; 
« Avant de faire la cour à 01a, disait-il, tout allait tant bien que mal entre nous, 
mais dès que je fus marié, il cessa de m'aimer et se fâcha contre moi parce qu'il 
voulait 01a pour Titus. C'est justement pour cela que je l'aime toujours, et, 
comme maintenant il est difficile de changer les choses, qu'il accepte un sincère 
baiser d'ami, qu'il ne se fâche plus et nous aime tous les deux comme nous 
Taimons. )) 01a, sa mère et tous les autres, nous ont priés de t'embrasser de 
leur part. 01a étudie la musique chez Schwarzbach, lequel, pénétré de tes com- 
positions, ne joue rien d'autre et commence à en nourrir ses élèves ; seulement il 
commence par des choses plus digestives, comme des mazourkas, des valses qui 
pourtant... mais assez là-dessus, car Isabelle doit aussi t'écrire. M"® Diller a écrit 
à maman. Quelle excellente personne ! On voit qu'elle ne fait aucune mention 
de ta santé, et, sans reproches, on ne lui a pas encore répondu, ce dont tu 
triomphes sans doute. Adieu, mon bien-aimé Fritz ; porte-toi bien, sois heureux 
et aimé; aime-nous aussi, écris-nous et crois bien qu'il n'y a pas de créatures 
plus attachées à toi que nous. 

L. I. 

P,-S. — Mon mari t'embrasse et bébé te fait dire que Toto est sage. Note 
bien que pour le moment c'est aussi une nouvelle, car cela ne lui arrive pas sou- 
vent. Théophile W^iesiolowski vient d'entrer, il te fait aussi ses amitiés ; on ne 
voit plus Zywny parce qu'il a l'érysipèle à la jambe. Il se soigne lui-même. 
Naturellement il ne dépense pas grand'chose pour ses médecins, pourtant il va 

(i) En Pologne, ces mots: « Madame Bone est morte », signifient une nouvelle qui est dans 
toutes les bouches. 
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déjà mieux. Il est couché sur son canapé, les jambes étendues ; Tune d'elles est 
malade, et il est content. Je suppose que dimanche prochain il sera là pour aug- 
menter le nombre de nos partenaires au whist. Encore une fois adieu, je t'em- 
brasse de toute mon âme. 

[Lettre du père de Chopin.] 

Isabelle devait prendre la plume, mais quelqu'un est survenu, ainsi je me suis 
chargé de sa part et de celle de son mari de t'embrasser. A propos, tu ne saurais 
croire combien de personnes me demandent ton opinion sur le concert de 
Lip(inski] ; les feuilles de Lemberg en parlent avec extase ; je n'ai pas divulgué 
ton opinion, mais s'il y a quelque chose de public, tu m'obligeras de m'en faire 
part. On nous parle aussi de Sigis[mond >] et de sa vogue. Marque-nous aussi ce 
que tu comptes faire pendant la belle saison ; resteras-tu à Paris } Quant à nous, 
il n'y a pas d'apparence que nous bougions de place, mais je n'oublierai pas 
Carlsbad. Beaucoup de personnes d'ici doivent y aller, entre autres Zawqdzki ; 
mais elle, qui a été très malade pendant l'hiver à Obersaltzbrunn? — Ton concerto 
est déjà ici. Ern. m'a dit qu'il l'avait, d'autres personnes s'en sont pourvues, tes 
sœurs sont du nombre. Now[akowski] se tourmente à le déchiffrer, il t'admire 
toujours, et tous nos connaisseurs et amateurs désirent ardemment te revoir 
et t'entendre. Mais cela ne donnerait pas dé pain. M"® Nakwaska doit partir 
dans peu et veut bien se charger de prendre ta cassette que Heinrycht a joli- 
ment renouvelée ; on la taxe 80 livres ici ; ce sera pour toi un souvenir bien agréa- 
ble de ton enfance. Tâche de la garnir, les serrures en sont bonnes et les louis 
n'auront pas honte de s'y rassembler et de s'y établir ; fais en sorte qu'à son 
arrivée elle ne soit pas déserte. 

[Les mots suivants sont ajoutés par Barcînski.] 

Je suis arrivé avant que la lettre fût cachetée, et j'écris à la place d'Isabelle, 
restée à la maison parce qu'il fait froid ; ce matin il est tombé deux pouces de 
neige, mais nos cœurs sont toujours pour toi pleins de feu ; nous sommes peines 
seulement que tu nous oublies. C'est vilain d'agir ainsi. L'attente est vexante ; 
ranime-toi et corrige-toi, écris plus souvent et tu nous rendras tous heureux, 
nous qui t'aimons et t'adorons si sincèrement et si cordialement. 

Ton Antoine. 
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LETTRE XVI 

[Du père.] 

[Le 9 janvier 1841.] 
Mon cher Frédéric, 

Ta dernière lettre nous est parvenue la veille de Noël, jour où nous étions 
réunis en famille pour la colla[tion] d'usage ici, si tu t'en souviens, et pour don- 
ner la Gurazda [les étrennes] aux enfants de ta sœur. Quelle joie pour ces char- 
mants petits êtres en voyant tant de petites choses pour leur âge ! Tu aurais eu 
bien du plaisir à les voir passer d une chose à l'autre et toujours en sautillant. 
Mais en voilà assez là-dessus ; je te dirai seulement que je n'étais pas tranquille, 
car ne pouvant supposer que tu aies pu oublier le 6 décembre, je craignais que 
ta santé ne t'eût empêché de prendre la plume. J*ai été, je l'avoue, agréablement 
rassuré par ta lettre et je t'en remercie. Mon cher enfant, je loue la bonne opi- 
nion du jeune homme en question à l'égard des deux personnes dont je t'ai parlé, 
le temps lui prouvera si j*ai eu raison ou non. Mais enfin, comme dit le docteur 
Pangloss dans Candide^ tout est pour le mieux ; avec un caractère aussi léger, je 
crois que le jeune homme aurait pu avoir de grands désagréments... Tes soeurs 
t'en parleront plus au long et M"* Anat^oleNakwaska] ten fera les détails. Nous 
sommes bien aises qu'on te soigne, comme tu nous le marques, mais nous 
serions aussi curieux de savoir quelque chose de cette intimité. J'ai reçu hier 
par le courrier de Pétersbourg les lunettes et les verres que tu m'as envoyés, je 
m'en sers pour t'écrire et te remercier du service que tu m'as rendu. J'ai lu avec 
plaisir les souhaits du bon Antos, ainsi que ceux de l'estimable W. ; charge-toi 
de les en remercier de ma part. Ton ami Titus a été ici, il est un peu indisposé 
et se propose d'aller à Greisenberg, à cause d'une douleur qu'il ressent et qui est 
causée par un bouton qui gonfle peu à peu sur la poitrine, entre la peau et les os. 
Quant à nous, cela va bien doucement ; depuis trois mois, à peine suis-je sorti 
trois ou quatre fois ; heureusement que je n'ai point d'affaires qui puissent me 
forcer de quitter la chambre, et ta bonne mère, malgré les indispositions qui lui 
surviennent de temps en temps, se soutient encore passablement. A te parler 
franchement, il n'y a que notre cœur qui soit toujours le même, il conserve toute 
sa vigueur pour aimer nos enfants, parmi lesquels tu n^espas oublié. Aussi nous 
t'embrassons bien tendrement. 

Ch. 

Zywny te fait des compliments, Skar[bek] est content, Elsner se porte bien, à 
ce qu'on m'a dit, il compose toujours dans le genre sacré. 

[Lettre de Louise.] 

Le 9 janvier 1 84 1 . 

Mon Fritz chéri, 

Que cette année nouvelle te soit plus heureuse que les plus agréables que tu 
as eues, et que, tous, nous la passions en bonne santé ; quant à celle qui suivra, 
puissions-nous, ainsi que j'en ai la promesse, illusoire jusqu'à présent, t'em- 
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brasser en réalité. Je ne sais si M™« Anato(le Nakwaska] est à Paris ; pauvre 
femme ! ses affaires ont tourné autrement qu'elle ne s'y attendait. Je ne sais si 
elle te rassurera par écrit ou de vive voix sur notre santé ; je suppose cependant 
que son arrivée devancera cette lettre, c'est même pour cela que nous n'avons pas 
immédiatement répondu à la tienne, car tu pourras être un peu rassuré par elle. 
Elle te porte là-bas le troisième ou plutôt le deuxième bambin, ton filleul, qui 
résume en lui Henri et Louisette, car il ressemble à tous les deux. Tu aurais eu 
aussi Louisette, mais comme elle a le nez enflé, ce qui la change beaucoup, la 
vanité de ses parents la réserve pour plus tard, quand tout sera rentré dans ses 
bornes naturelles. Notre santé à tous est assez bonne ; que Dieu nous fasse la 
grâce qu'il en soit ainsi toute l'année. Le carnaval a commencé, mais quant à 
nous, c'est à peine si nous savons qu'il existe. Et toi, comment penses-tu le 
passer cette année } Tranquillement, ou bien vas-tu fréquenter davantage > Je 
n'ai pu assez m'étonner que tu penses rester à la maison pendant l'exhibition 
de toutes les curiosités parisiennes ; j'en ai, en partie, compris la cause ; cepen- 
dant je ne croyais pas que tu pusses garder la maison. 

Hier, toute la soirée, j'ai été de cœur et d'âme près de toi. Les Brzowski et les 
Stronezynski (la fille de Bendkowski) sont venus avec leurs enfants; ils ont 
orné, à l'occasion des Trois-Rois, une szopa (i), puis une crèche, puis encore un 
Chopin d'un autre genre. La petite Hedwig Brzowska nous a joué tes compo- 
sitions, ensuite ce fut à son tour à lui, quoiqu'il prétendît que deux personnes 
au monde savent seules jouer Chopin ; pourtant c'était agréable à entendre, quoi- 
que les nuances fussent bien faibles. J'aime ces gens, parce qu'ils t'apprécient, et, 
puisqu'ils savent apprécier, ils doivent avoir du cœur et de l'âme. Brzowski m'a 
loué une de tes mélodies, merveilleuse, fraîche, qu'il aimait à entendre, quelque 
chose comme ceci : 




Ne pourrais-tu un jour me l'envoyer > Fais-le quand l'envie t'en viendra et que 
tu y penseras. Il se passe au monde d'étranges choses, qui souvent arrachent à 
l'homme ses illusions, et comme je ne voudrais pas tout à fait m'en dépouiller, 
j'essaye de garder le plus grand bonheur dont on jouisse en ce monde. Je me suis 
créé dans mon imagination ce monde nouveau, véritablement perfectionné, si 
élevé, si noble, si grand, si pur, que tout ce qui ne lui répond pas vous irrite 
douloureusement, et quoiqu'on puisse excuser beaucoup de choses, cette excuse 
découle plutôt de l'indulgence que de la réalité. Donc le comte Joseph [Skarbek] 
épouse Marie Wodzinska], Marie épouse Joseph, et le mariage aura sûrement 
lieu en mai ! Chacun s'étonne de ce mariage bien assorti ; que dit Antoine a 
cela > Remercie-le bien pour son post-scriptum, et Méry aussi ; fais-leur mes 
compliments à ces excellents amis. 

Le comte Joseph, dont tout le monde est content, possède près de 400 000 flr. 
et des terres dans le voisinage de la demoiselle ; il est plus âgé qu'elle de quel- 

{t) On appelle « szopka » ou « szopa »rexhibition de marionnettes représentant la Nativité de 
Noire-Seigneur; il est d*usage en Pologne de les montrer dans toutes les maisons à Tépoque qui 
précède et qui suit Noél. .L'accusatif du mot szopa se dit exactement comme le mot de Chopin; 
SI en polonais se prononce comme ch en français.) 
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ques années seulement ; toujours il désirait une femme qui pût le conduire et 
non être conduite elle-même. En général, il gagne à ce choix inattendu autant 
que l'autre côté perd ; du moins voilà Tavis de tous ceux qui entendent parler de 
cela, ou qui le connaissent personnellement, ou par l'opinion publique. Que 
Dieu leur donne le bonheur et oublie le reste! Et Agnès Brocka déjà se marie ; 
heureusement que la grand'mère ne voit pas tout ce qui se passe. Te rappelles- 
tu Léopold Krzysztofowicz, le cousin de mon mari ? Il a épousé Catherine lerz- 
manowska, la nièce d'Ostrowski, conseiller de la commission du Trésor. Son 
oncle, Paul Icrzmanowski, colonel ou général de Napoléon, qu'il a suivi à l'île 
d'Klbe, marié à une des dames de Joséphine, demeure, paraît-il, rue Lafitte, 
n° 21, à Paris. Autrefois il aimait beaucoup sa nièce et voulait même l'avoir au- 
près de lui, mais ses parents ne la lui ont pas donnée ; maintenant, au moment 
de se marier, elle lui a écrit en adressant sa lettre comme ci-dessus, et cette lettre 
lui a été retournée avec ce mot : refusé. Aie la bonté, mon cher, de t'informer s'il 
habite encore celle rue, ce même numéro, ou ailleurs ; et fais-moi savoir s'il vit 
encore. Seulement n'oublie pas, mon cher, de t'en informer; il demeurait là de- 
puis des siècles. Grand'mère me crie : « finis », parce que, en ce moment, elle 
vient d'entrer apportant le petit F>édéric, et je dois vite retourner à la maison. Je 
t'embrasse donc avec mon mari, et je baise chacun de tes petits doigts. 

Fais nos compliments à chacun, et à Nak [waska]. quand tu la verras. 

Les enfants baisent les mains de leur oncle. 



LETTRE XVII 

[Du père..} 

Varsovie, ce 30 décembre 1841. 

J'ai reçu, mon cher Frédéric, ta lettre du 4 précisément le jour de la huitaine 
de ma fête, ce qui m'a fait un sensible plaisir, et je te remercie de tes bons 
souhaits, parce que je ne doute pas de leur sincérité, connaissant ton cœur. Puisse 
le ciel t'en récompenser, veiller $ur toi, te rendre heureux et te conserver l'estime 
des gens de bien î Ce sont nos souhaits non seulement au renouvellement de 
l'année, mais en tout temps. — La veille et le jour de Noël nous nous sommes 
trouvés réunis. Il fallait voir la joie des enfants à la vue des étrennes. Combien 
cela t'aurait amusé, si tu avais été avec nous ! Nous y avons bien pensé, car, crois- 
moi, nous ne cessons de parler de toi, tu es toujours un objet de nos entretiens. 
Tu nous' marques, mon bon ami, que tu as été à la soirée, mais que tu n'étais pas 
de bonne humeur ; je t'avoue que cela nous a inquiétés, nous avons craint que 
tu ne fusses indisposé, bien que tu nous assures que tu te portes bien. Quant à 
nous, nos infirmités nous tourmentent, mais du moins elles n'augmentent pas 
considérablement, et le plaisir d'être souvent réunis charme notre vieillesse et 
chacune de tes lettres n'y contribue pas peu. Enfin nous rendons grâces au ciel 
de nous avoir donné de bons enfants. Ne te fâche pas si je te cause de l'embar- 
ras et te fais perdre du temps en t'adressant quelques personnes ; mais le moyen 
de ne pas le faire et de s'y refuser quand on a tant de confiance en toi > Cela 
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semblerait une mauvaise volonté de notre part, d'autant plus que ces personnes 
regardent tes conseils comme un moyen de se perfectionner dans quelque art qui 
doit leur assurer une existence, ainsi ne t'en fâche pas. Je ne sais si Thalberg (i) 
est déjà à Paris, tu le verras sans doute ; je t'ai marqué, je crois, dans une de mes 
lettres qu'il nous a montré beaucoup d'égards pendant son séjour ici ; peut-être 
vaincras-tu ta répugnance ; je t'assure qu'il a parlé de toi très à ton avantage. 
Une chose dont je suis curieux, c'est de savoir si tu as vu Liszt depuis son 
article et si vous êtes bien ensemble comme autrefois ; ce serait dommage qu'il y 
eût quelque refroidissement dans votre amitié. A propos, en parlant de lui, on 
m'a demandé si je ne savais pas qu'on disait qu'il devait venir ici avec M™* Sand ; 
tout ce que j'ai pu répondre, c'est que tu n*en as pas parlé dans ta lettre. S'il 
vient ici, j'espère bien qu il viendra nous voir et je lui procurerai le plaisir de 
jouer sur l'instrument qui a rendu si mélodieusement tes inspirations (cet heureux 
temps est passé). Isabelle a grand soin de cet instrument et elle ne le changerait 
pas pour rien au monde. Ton parrain (2) est venu nous voir, avec son épouse, 
le jour de ma fête; je ne l'avais pas vu depuis plusieurs mois; je ne sais d'où pro- 
vient ce refroidissement. Ils ont cependant demandé beaucoup après toi, mais 
nous avons peu parlé de son fils '3) ; tout ce qu'il en a dit, c'est qu'il ira à Dresde, 
avec sa femme, pour rendre visite à l'oncle et qu on ne reviendra qu'en 
février. Tu sais que la mère y est avec Antos ; selon toutes les apparences, toute 
la famille s'y rassemblera. — J'ai rencontré dernièrement M. le médecin Kucz- 
kowski, il te fait bien des compliments. Le bon Elsner se porte toujours 
bien et te conserve les sentiments d'amitié que tu lui connais. Beaucoup de tes 
anciennes connaissances se rappellent à ton souvenir ; la litanie serait trop lon- 
gue, si je devais les nommer. Encore une chose : comment se fait-il que tu 
changes de domestique } tu étais si content de ton Louis > Dieu veuille qu'il soit 
bien remplacé, car il te faut un homme qui sache veiller à tout, et avec économie, 
car je me fais un plaisir de croire que tu penses à garder une poire pour la soif. 
Tu vois que je n'ai pas oublié mon refrain. Comment te trouves-tu dans ton nou- 
veau logement > Quel hiver avez-vous > Jusqu'ici nous n'avons pas de gelée, 
mais du mauvais temps ; je ne sors pas de la maison. — Je crois t'avoir pris assez 
de temps pour lire mon griffonnage, c'est pourquoi je cède la plume à l'une de 
tes sœurs, en t'assurant que ta bonne et tendre mère, ainsi que moi, nous t'em- 
brassons bien tendrement. Ch. 

Bien des belles choses de notre part à M"»» Nakw[aska ], à Méry, que je félicite 
d'être rétabli, et à Jas, ainsi qu'à Julien. En cas qu'on vienne, j'espère que tu 
profiteras de l'occasion pour m'envoyer ce que tu m'as promis, je pourrai com- 
parer la ressemblance. 

[Lettre de Louise.] 

Ce 39 décembre 1841. 
Mon BIEN-AIMÉ Frédéric, 

Tu t'es empressé d'envoyer tes souhaits pour la fête de papa et nous nous 
empressons de t'apporter les nôtres pour le nouvel an. Que Dieu t'accorde tout 

(i) Sigismond Thalberg, né en 181 2 à Genève, mort en 1871 à Naples, fut un des plus grands 
pianistes contemporains de Chopin. 

(a) Le comte Skarbek. 

(3) Le comte Joseph Skarbek, fils du précédent, était dès 1841 le mari de Marie Wodzinska, 
avec laquelle Chopin était Hancé en 1836-37. 
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ce que tu peux désirer et nous permette de te revoir ! — M"»® Etie[nne] Wie- 
siolowska, ta marraine, m'a écrit uniquement pour que nous nous réunissions 
tous chez elle cette année. Imagine-toi quelle a vu un certain M. Smitkowski 
qui t'a connu, qui est revenu depuis peu, et lui a dit, paraît-il, qu'au printemps 
prochain tu voudrais te rencontrer avec nos parents ; donc elle s'empresse de 
nous écrire pour nous prier de ne pas l'oublier. Ce qui la confirme dans cette 
idée, c'est qu'il y a eu pour elle à la poste, juste à ce temps-là, une lettre de 
Paris que son domestique, en l'apportant, a perdue. Elle est sûre que cette lettre 
est de toi, que tu vas arriver chez elle, et la bonne créature en est tout heureuse ; 
elle m'écrit pour me dire que si ce projet existe, il faut le mettre à exécution et 
venir chez elle. Je t'assure qu'elle nous a sincèrement obligés ; je la laisse dans 
cette supposition que peut-être la lettre vient de toi, mais je ne le crois pas, tu es 
trop paresseux pour cela et trop occupé. Il se trouve encore des gens de cœur 
qui se souviennent des preuves d'amitié données par nos parents, et les aiment 
toujours, ainsi que nous ; mais il y en a aussi beaucoup qui ont oublié ce qu'on 
a fait pour eux et ne se souviennent de vous que dans le besoin, et nous, nous 
sommes toujours les mômes. Tu ne croirais pas toutes les fables qu'on a racon- 
tées sur nos soirées, et cela des personnes d'ici, comme toi. La belle-sœur de 
M™* Mathieu est de retour. 01a et sa mère m'ont dit lui avoir entendu raconter 
que tu es en grande faveur chez la reine et à la cour (cette nouvelle vient de 
leur cousine, fraîchement arrivée), et que tu as reçu un service, tandis qu'à 
d'autres on a donné de l'argent ; mais à toi, on n'a pas osé, paice qu'on savait 
que tu ne l'accepterais pas; seulement tu aies demandé, si on veut te faire plaisir, 
qu'on l'envoie à ton père. C'est à peine si je ne leur ai pas éclaté de rire au nez ; 
passe pour une fable, mais au moins qu'elle soit bonne et sensée. C'est heureux 
que dans l'opinion publique tu aies le loisir d'exprimer là-bas tes désirs, et certai- 
nement il en sera comme tu le veux. Notre M'^^^Dekert a bien dit : « Les sots ne se 
sèment pas, ils naissent )) ; seulement c'est honteux que des gens comme ceux-là 
arrivent de chez vous. Nak'waska], paraît-il, doit se mettre un vésicatoire sur le 
visage ; en voilà un désespoir ! Méry a été miraculeusement guéri, est-ce vrai ? 
Tout à fait guéri ! Et quel temps fut jamais plus fertile en miracles ! La nouvelle 
vient de M"»eLe\vocka. Dieu en soit loué ! Ecris-nous aussi si c*est vrai. Zywny 
est guéri, il a passé la Vigile avec nous, et pour la première fois il est sorti pour 
la fête de papa : excellent vieillard ! — Tu n'as aucune idée quel festin pour les 
enfants que ces étrennes, et comme l'oncle et la tante gâtent ces bambins ! que 
de jouets, de cahiers, de livres 1 Et grand'maman, et grand-papa ! Et ceci, et 
cela ! Les enfants sont à ce point heureux que le petit F>itz,ce jour-là, s'est dressé 
sur ses pieds pour trottiner plus vite jusqu'à la table chargée de mille choses. Le 
petit Fritz t'a rappelé à notre souvenir, et en pensée nous étions tous ensemble, 
et nous avons rompu avec toi Toublie bénite (i) ; pour moi, je n'aspire qu'à une 
chose : c'est que, une fois dans ma vie, avant de mourir, cela arrive en réalité. 
Je t'embrasse et je baise un million de fois chacun de tes petits doigts ; joue, écris, 
n'omets pas tes leçons, aime-nous et que tout le monde t'aime. Adieu I 

Mon mari t'embrasse cordialement. Les enfants te baisent les mains. Mes 
compliments à toutes les connaissances, à commencer par Méry. 

{A suivre.) 

(i) I! est d'usage en Pologne de rompre ensemble une oublie bénite, au moment où va com- 
mencer le repas du réveillon. Cest le symbole de l'union entre tous les membres de la famille. 
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LETTRE XVIII 

[Du père] 

Varsovie, ce 21 mars 184 3. 
Mon cher Frédéric, 

Ta lettre du 25 dernier nous a fait un double plaisir : le premier en calmant 
notre inquiétude après trois mois de silence de ta part, et notre position eût 
encore été bien plus pénible, si M"** Wasilewska ne nous eût rassurés, d'après les 
lettres de son fils, qui a été très flatté du bon accueil que [tu] lui as fait ; le second 
est d'apprendre par ce que. tu nous marques, que tu as donné une soirée musi- 
cale (i) qui, d'après les morceaux que tu nous as envoyés, a satisfait ton auditoire. 
Je t'en félicite de tout mon cœur, principalement à cause de ta réussite qui prouve 
bien que tu conserves ta place parmi les artistes, et en second lieu, à cause de la 
recette qui, sans doute, te met à môme de passer quelques mois à la campagne 
pendant la belle saison, moment où le nombre des leçons diminue ordinairement 
et pendant lequel aussi tu peux te remettre de tes fatigues. Je ne te dirai rien à 
l'égard de l'économie et de l'avenir, sinon, que si nous avions pu économiser 
davantage, nous nous en trouverions mieux, quoique nous soyons contents. J'ai 
gardé la chambre pendant presque tout l'hiver, cependant j'ai été au concert 
d'Artôt qui, sans doute à cause de toi, s'est souvenu de nous et nous a envoyé 
une loge. J'ai eu du plaisir à l'entendre jouer un de tes Mazurkas — il a fait fureur. 
Le bon Elsner, qui ne t'oublie pas, est venu nous voir le jour de ta fête ; ses 
souhaits sont sincères, il te veut tout le bien possible. Nous avons eu la visite du 
comte Miecielski, qui était à Carlsbad en même temps que nous ; il se flatte de 
l'espérance de te voir un jour chez lui, et il nous a dit que tu avais renouvelé cette 
promesse à une de ses parentes qui a été à Paris. Nous sommes sûrs que tu 
serais bien reçu dans ces contrées. Liszt n'est pas encore venu ici ; on dit qu'il est 
parti de Berlin pour aller en Russie en passant par Kœnigsberg, et que ce n'est 
qu'à son retour que nous aurons le plaisir de l'entendre. Je t'avoue que je ne 
m'attendais pas à ce que tu m'en dis, et la mention qu'on fait de lui et de Thal- 
[berg] dans les articles sur ta soirée ne contribuera pas beaucoup à un rappro- 
chement. Que faire en pareille circonstance ? C'est d'agir avec ta prudence et ta 
délicatesse ordinaires, sans céder le pas. Tu peux montrer de la noblesse dans ta 
conduite et faire retomber le tout sur lui. En voilà assez là-dessus. Je t'assure 
seulement que [tu] me feras grand plaisir en ne me laissant pas si longtemps sans 
me donner de tes nouvelles. Voilà 72 ans qui finissent ; que pendant le peu de 
temps qui me reste, je puisse du moins encore goûter de temps en temps le plaisir 
de lire quelques-unes de tes lettres. Parle-unoi de toi, de ce qui te concerne, c'est 
bien la seule chose qui puisse m'intéresser. Voilà l'été qui vient ; que penses-tu 
faire ? Resteras-tu à Paris > Ne feras-tu pas quelque excursion ? Enfin écris-nous 
aussi au long que le temps te le permettra, sans cependant prendre sur des mo- 

(i) Il est fait aUusion ici au concert donné par Chopin dans la salle Pleyel, le 21 février 1843, 
avec la collaboration de M"« Viardot et de Franchomme. 
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ments qui te sont plus précieux. Crois que nous ne t'oublierons pas ; ta mère, ta 
tendre mère, malgré la faiblesse de sa vue qui baisse très fort, t'écrit quelques 
mots. Je t'embrasse de tout mon cœur. 

Ch. 

P.'S. — Ernst est venu nous voir et m'a envoyé un billet pour son concert. 



[Lettre de Louise] 

Mon BIEN-AIMÉ Frédéric, 

C est aujourd'hui seulement que nous venons te souhaiter une bonne fête pour 
le 1" et le 5 mars !i) ; nous n'écrivions pas, parce que nous attendions une lettre, 
et, sachant que lu devais donner un concert, il nous semblait que tu attendais 
pour nous en apprendre la réussite, et effectivement c'était ainsi. Grâce à Dieu, ta 
lettre est arrivée, car elle est très nécessaire à la santé et au repos de nos parents. 
Je préfère la critique de la Gazette de France. La Revue musicale n'est pas à la 
hauteur de sa critique de l'année dernière. Toujours Fritz est le seul qu'on admi- 
rera plus de cent fois encore, et devant lequel on s'extasiera comme on l'a fait à 
propos de ses dernières compositions qui, comme le dit Nowak[owski], sont extra- 
ordinaires, les plus belles d'entre les belles. Il est heureux que le monde musical 
soit satisfait ; on se réjouit à l'idée que peut-être un jour tu te feras entendre, et 
on s'informe. Qu'on attende, et on y parviendra, oui, sans doute comme moi, 
dans ma pensée de te revoir un jour. Merci, mon bien chéri, pour Turo[wskal(2) 
et pour Wasi[lewski], tous deux sont contents, satisfaits, ravis ; c'est très bien. 
Puisque Meyerbeer a écrit ainsi, je ne m'étonne pas, d'autant plus que je m'y 
connais peu et que j'étais plus liée, grâce à toi. Ta définition est excellente, mais 
si on travaille à la perfectionner, peut-être en résultera-t-il quelque chose C'est 
une étrange prétention que de vouloir figurer à la place de Viardot-Garcia 
Malheur à 1 amour-propre ! Si tu en avais, au lieu de ta dignité personnelle, tu 
ne serais pas ce que tu es. Continue à recueillir la célébrité, l'amitié et l'estime 
du monde ; porte-toi bien, sois gai, heureux ; que rien jamais ne te manque, er 
aime-nous ; puis, pour satisfaire notre cher papa, garde une poire pour la soif 
(quoique ce ne soit pas tout à fait à ton goût) * tels soot nos souhaits. — Tu sais 
déjà, mon cher, quel chagrin nous avons. Tu ne croirais pas combien il nous 

(i) La Saint Frédéric tombe le 5 mars ; il résulte donc clairement, par les mots qui précèdent, 
que la fimille Chopin fêtait le i*** mars son anniversaire de naissance. Nous trouvons cette même 
date dans une lettre de la mère de Chopin à son fils, ainsi que sur son portrait à l'huile. Lui- 
même considérait cette date comme véritable, comme on le voit d'après une lettre de M"« Stirling 
ainsi que d'après une lettre de Chopin à la Société littéraire polonaise à Paris, publiée par Ladis- 
las Mickiewicz : « Souvenirs polonais à Paris », Tygodnik iiustrowany^ n® 2191 (42' du 19 octo- 
bre i9oi,p. 824. Comment accorder ceci avec l'extrait de naissance publié par l'abbé Bielawski, 
curé de Brochow (Date de la naissance de Frédéric Chopin ; Echo muzyczne^ n» 486(3) du 21 jan- 
vier 1893 ; p. 29), donnant, comme date de la naissance de Chopin, le 22 février (i8fo)? C'est ce 
que je ne puis expliquer. J'ajoute que j'ai eu l'occasion de me persuader par moi-même de l'au- 
thenticité de cet extrait de naissance. Le lecteur trouvera à la fin de ce livre une copie exacte du 
texte latin connu, ainsi que du texte polonais, inédit jusqu'à présent, et qui diffère considérable- 
ment du précédent. 

(2) Lettre de Chopin à M'*« Joséphine Turowska, plus tard M«« Leskiewicz, publiée dans le 
vol. n* 1, p. 108, dM Livre de Souvenirs (de Mickiewicz), paru en 1898, dans l'édition Br. Natan- 
son, Varsovie. 
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manque, car rien ne remplace 1 habitude ; excellent vieillard ! Il a expiré près de 
moi. Ayant appris, assez tard le soir, qu'il était tombé malade, j'allai le lende- 
main pour le voir. Arrivée là, je lui dis combien il nous était pénible de n'avoir 
rien su ; alors sa belle-fille, ou je ne sais qui, a dit que mon oncle était tombé 
subitement malade, nous ne Tavons su que le mercredi, mais lui reprend alors : 
mardi ; ce fut son dernier mot. Le pauvre vieillard perdit connaissance et peu 
après il expirait. J'étais entrée à 9 heures et un quart du matin, et à 10 h. et demie 
il n'était plus. Je le vois constamment devant mes yeux. C'est grand dommage 
de lui ; il n'est pas mort comme il 1 aurait voulu ; il avait en tête beaucoup 
d'œuvres philanthropiques qui sont enterrées avec lui, et la clef qu'il portait, 
nouée dans un coin de son mouchoir, a passé en des mains dévouées. Si je 
m'en crois, on nous craignait, et le vieux n'a pas eu, pendant les six jours 
qu a duré sa maladie, la consolation de voir l'un de nous ; ce n'est que la veille 
de sa mort que nous avons su qu'il était malade, et cela parce que le mé- 
decin qui le soignait est venu voir nos parents ; sans cela nous n'aurions 
rien su qu'après sa mort, puisque le propriétaire de la maison ignorait 
lui-même qu'il fût malade. Papa en est fort affligé, d'autant plus que la môme 
année il perd Brucki, Zywny et Siebert. Artôt a fait fureur avec ta mazourka ; 
si tu savais ce qui se passait alors au théâtre ! Notre père fondait en larmes et ne 
toussait pas du tout. Artôt, très aimable, nous avait envoyé une loge, tribut 
rendu à nos parents par tous les artistes, à cause de toi. Nak^waska] s étonne que 
je ne lui réponde pas, et moi je me demande pourquoi je lui répondrais. Mainte- 
nant tout s'est éclairci : si tu retrouves les objets, envoie-les ; il paraît que Nak 
va bientôt revenir. — Il n'est vraiment pas permis qu'à Paris on ne sache pas 
combien George S. (i) a de filles. Comment s'étonner si à Var|^sovic] on écrit des 
choses surprenantes ? Nous avons maintenant chez nous quantité de romanciers 
et de romancières ; on écrit, on lit et on bavarde énormément. 

J irai cette année à Ciechocinek avec les enfants ; je serai à une petite lieue de 
la frontière, non loin de Szafarnia et de Thorn, où tu as séjourné une fois. Et toi 
que feras-tu de ta personne > Qui sait si tu ne verras pas cette année Lebrun, le 
Docteur et sa femme, parce qu'ils se disposent à aller de ces côtés ; elle se réjouit 
beaucoup de te revoir. 

Combien de personnes te verront encore jusqu'à ce qu'arrive notre tour ! 
Pourvu toutefois qu'il arrive I Adieu, mon cher, écris-nous vite, car tu ne t'ima- 
gines pas quelle inquiétude c'est ici ! Porte-toi bien et aime-nous. Nous t'em- 
brassons tous deux de tout notre cœur. Les enfants te baisent les mains. Des 
compliments à toutes nos connaissances. Trouves-tu justifié le succès à Paris de 
cette petite pianiste de six ans > 

(i) C'est une allusion à la critique du concert de Chopin, intercalée dans la France musicale. 
En parlant du public de choix rassemblé dans la salle Pleyel, le critique observe que tous les yeux 
se tournèrent vers George Sand, quand elle entra accompagnée de ses deux ravissantes filles. Et 
cependant M** Sand n'avait qu'une fille; la seconde compagne était, selon toute probabilité, cette 
Augustine "dont Chopin parle souvent dans ses dernières lettres. 
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LETTRE XIX 

[Du père] 

Monsieur, Monsieur Frédéric Chopin. 

à Paris, 

rue Pigal[le], n* i6. 

Chaussée d*Antin« 

[Estampilles : « Varsovie, 17,10 • ; « Berlin, 30,10 • ; celle de Paris est illisible.] 
[Cette lettre, munie dune annotation d'un employé des postes, fut envoyée à la Cour d'Orléans 
n* 9.] 

Ce 16 octobre 1843. 

Mon cher Frédéric, 

Si j*ai tardé si longtemps à te répondre, ce n'est ni par indifférence, ni à cause 
de quelque maladie, c'est que nous attendions de jour en jour le retour de ta 
sœur et que je voulais qu'elle pût t'écrire, sachant bien qu'ayant vu toute la 
famille Wod[zinski], elle aurait quelque chose à te dire. Nous avons vu avec 
plaisir par ta dernière lettre que Tair de la campagne a fortifié ta santé et que tu 
espères passer un bon hiver, que tu as changé de logement vu que le tien était 
trop froid. Mais ne seras-tu pas isolé, si d'autres personnes n'en changent pas > 
Tu n'en fais pas mention. Je te dirai que jusqu ici Antos ne m'a pas écrit, bien 
que j'aie prié son père de le lui rappeler. Selon toutes les apparences, sa dulcinée 
lui a fait perdre la mémoire, s*il en a jamais eu. Ce qu il y a de probable, quoi- 
qu'on en soit mécontent, c'est que le mariage aura lieu. Le couple futur est à 
Thorn en attendant des arrangements. Quant à ce qui regarde l'affaire, je me 
propose d'écrire directement au père pour savoir à quoi m'en tenir, vu que je 
suis dans une position un peu gênée. Tu me marques que Méry se porte mieux, 
nous l'en félicitons. Vous avez donc des prophètes dans vos contrées ? C'est heu- 
reux de trouver dans ce siècle assez de bonne foi pour y croire. Mais que ne fait 
pas l'homme pour tromper l'homme ? C'en est assez là-dessus. — Tu t'es donc 
trouvé à dîner avec Li[szt] ; je connais ta prudence, tu fais fort bien de ne pas 
rompre malgré toute sa jactance ; vous avez été amis, il est beau de rivaliser de 
délicatesse. Que tu n'aies pas répondu à 1 invitation d'un certain comité, je n'en 
suis pas surpris, on t'aurait regardé comme marchant sur les traces des autres, et 
en cela tu n'as pas besoin d'exemple. C est dommage que tu n'aies pu recevoir 
Ernst, il nous a témoigné beaucoup d'égards ; quand tu le verras, dis-lui mille 
belles choses de notre part. — Pour te parler de nous, je te dirai que si ce n'était 
ma toux qui devient de jour en jour plus insupportable, je me porterais passable- 
ment ; quant à ta tendre mère, elle se trouve assez bien dans cette saison. Je 
sors fort peu, excepté dans notre petit jardin où nous avons eu différentes espèces 
de fruits, entre autres quelques grappes de raisin que j'ai soignées et qui ont 
parfaitement mûri, ce qui m'a rappelé le beau temps de vendanges dont tu as 
assurément joui. Maintenant que tu es de retour chez toi, n'oublie pas de nous 
écrire et de nous donner ton adresse. Je ne doute pas que celle-ci ne te parvienne. 
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quoique sous le numéro de ton ancien logement. Porte-toi bien, mon cher en- 
fant ; ta mère et nous t'embrassons tendrement en te pressant contre notre cœur 
avec toutes les forces qui nous restent. 

Ch. 

Bien des compliments à M. Méry. Qu'est devenue M°>« Nakw[aska] ; t'a-t-ellc 
rendu ce qu'elle avait dit te devoir ? Le frère de sa gouvernante est venu me 
voir une couple de fois. Il est venu ici pour s'occuper de l'éducation et je crois 
qu il trouvera une bonne place. — J'ai rencontré plusieurs fois M. Skibicki qui a 
beaucoup demandé après toi ; il est veuf depuis quelques mois ; il se rappelle à 
ton souvenir. Ton parrain, Elsner, qui doit aller à Vienne, et bien d'autres con- 
naissances te font des compliments. 

[Lettre de Louise] 

Dimanche, i6 octobre 1843 

Mon BIEN-AIMÉ Frédéric, 

Il y a aujourd'hui huit jours que je suis rentrée d'une tournée de trois mois par 
le monde : j'ai passé deux mois avec les enfants à Ciechocinek, pour leur cure, 
puis, pendant tout un mois j ai été dans la famille des Romocki et fait le tour de 
toute la famille Dziewanowski, jeunes et vieux. Partout on m'a parlé de toi avec 
cordialité. A Szafarnia, les bancs que tu avais construits toi-même n'existent déjà 
plus, il n'y a que des imitations d'un agréable souvenir de toi. 

Il est tombé de grandes pluies pendant que j'y étais et je n'ai pu parcourir tout 
le jardin, qui m'a paru assez beau. Tout le monde se fait embrasser, depuis la 
tante Louise, jusqu'à Dominique, qui a déjà deux jolis Dominiquetons. Grâce à 
Dieu, tu es bien portant, ou plutôt mieux portant. Cette nouvelle c'est notre ré- 
gal. Jai aussi, à mon retour, trouvé tout le monde bien portant; tu comprends ma 
joie après une si longue absence, quand, après une semaine sans lettres, j'avais 
tant d'inquiétudes et de craintes sur la santé de nos bien-aimés. 

Mes enfants sont en bonne santé, je crains seulement qu'avec le temps leurs 
anciennes souffrances ne reparaissent. Ciechocinek est un assemblage de mai- 
sons dispersées çà et là dans un désert de sable ; pourtant j'y ai passé agréable- 
ment le temps, comme beaucoup d'autres, parce que j'avais assez de connais- 
sances. Papa et maman sont connus de presque toute la Pologne, et toi, de toute 
lEurope ; donc pour Isabelle et pour moi, il nous est, à ce titre, facile de trouver 
des connaissances qui viennent d'elles-mêmes les premières à nous, de sorte que, 
d'un grand nombre de personnes inconnues, j'ai eu de bonnes connaissances, 
parmi lesquelles M"* Galczynska, la cousine de Victor Kurnatowski, et 
M*"* Unrug, sa sœur, qui te connaissent, et qui se trouvaient à Ciechocinek avec 
leur famille. Les Weltz et même Antoine Wo[dzinski] se sont informés de toi 
avec beaucoup de sollicitude; ce dernier, je l'ai vu ailleurs, maintenant il séjourne 
surtout à Thorn, parce que sa belle y demeure. Leur mariage aura peut-être lieu 
ce mois-ci ; ils doivent acheter une terre en Prusse ou au Duché [de Posen] et s'y 
établir. Les vieux et tous sont mécontents, eux seuls sont satisfaits ; mais comme 
la fin de tout cela approche, ils feront ensemble bon ménage. Selon moi, ni l'un 
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ni l'autre ne présentent de garantie de bonheur ; c'est ce que j'ai dit ouvertement 
aux vieux qui se plaignaient ; ce sont d'excellentes gens, lui et elle, mais tous 
deux ont besoin que quclqu^un s'en occupe ; la mère regarde cela comme une 
punition de Dieu, ce que j'ai approuvé, et bien approuvé. La future ne laisse pas 
d'être une bonne créature, mais, à vrai dire, je ne puis, moi qui suis franche, 
m'empécher d'exprimer ouvertement ma pensée. 

Les jeunes Skarbek n'ont rien de jeune ; elle est toujours malade. Ils vou- 
laient absolument que nous venions chez eux, ils nous en ont beaucoup, beau- 
coup priés tous les deux ; c'est extraordinaire qu'il en soit venu là, car, comme tu 
t'en souviens, il faisait toujours des façons. Ils nous ont même expédié, de six 
lieues loin, un messager spécial pour nous demander quand ils devront nous 
envoyer chercher ; pourtant je n'y suis pas allée, non par rancune, mais parce 
que^'e ne voulais pas, et, à une invitation si tendre, j'ai remercié de môme. Chez 
la mère et chez le vieux j'ai été plusieurs fois ; je ne dirai pas que je ne m'y sois 
pas fait de mauvais sang, mais j'étais si près, ils étaient si polis, ils m ont tant 
et tant priée, qu'il a été impossible de refuser. A mon retour, j'ai vu la mère, car 
ils m'ont aussitôt fait savoir son arrivée au moment où j'allais moi-même bientôt 
quitter cette contrée. Elle ma témoigné beaucoup de cœur ; ils étaient tous là 
et m'ont bien accueillie ; quant à moi, j'aurais plus d'une fois voulu savoir ce que 
chacun d'eux pensait au fond de son âme, et, tout bien considéré, je regrettais 
énormément de ne pouvoir faire cette question. Si j'étais restée plus longtemps, 
la chose se serait éclaircie, comme bien d'autres. Malgré tout, le mariage d'An- 
[toine] est une punition pour toutes les fautes commises (i). Pourvu que tu sois 
bien portant, toi, tranquille et heureux ! 

Différentes personnes me demandent si tu ne te maries pas ; d'autres à leur 
tour disent que, sans doute, tu écris quelque chose de grand avec Adam [Mickie- 
wiczj. Maintenant qu'il est si facile de se transporter d'un endroit à un autre, je 
suppose que nous pourrons, l'année prochaine, parler de tout cela de plus près. 
Ce sont des châteaux en Espagne, mais en vérité ce ne sont pas des choses im- 
possibles, pourvu qu'on ait la santé et quelque chose encore. — Les Wieslotowski 
sont toujours à Strzyzewo, les Dziewanowski près de Thorn ; tout cela n'est pas 
impossible. — Ton petit filleul est maintenant notre petit bouffon, car il com- 
mence à babiller et est très drôle ; les autres sont déjà de grands enfants, mais 
dont la tête est encore vide ; cependant Barcinski met en eux de grandes espé- 
rances, et si c'est lui qui le dit, il faut le croire. — Isabelle t'écrira elle-même, elle 
a pris chez elle sa seconde petite nièce ; en ce moment se trouve chez moi avec sa 
gouvernante la cousine de Joséphine, femme de Dominique ; son père est mort 
et elle fait son éducation ici, elle restera jusqu'à Pâques ; j'ai été chez elle à la 
campagne. Que de liaisons différentes les gens nouent entre eux, et combien il 
y en a au monde ! 

Joséphine Suminska, que j'ai vue dernièrement, a demandé de tes nouvelles ; 
elle a épousé l'oncle de cette demoiselle, M. Wilczewski, dont tu connais peut- 



(i) Le passage qui précède jette une curieuse lumière sur les relations qui se formèrent entre 
la famille Wodzinski et la famille de Chopin après la rupture des projets de mariage de Marie et 
de Frédéric, et ne laisse subsister aucun doute que cette rupture eut lieu d'après la volonté de la 
famille de Marie. D'après la manière d'agir des Wodzinski, on voit qu*ils se considéraient jusqu'à 
un certain point comme fautifs, et qu'ils s'efforçaient, par leur amabilité envers M** ledrzeîewicz, 
d'effacer ce désagréable souvenir. 



Digitized by 



Google 



LETTRES DE LA FAMILLE DE CHOPIN IO3 

être le frère là-bas ? 01a te fait embrasser, je Tai vue hier, son mari est malade, 
sa mère revient des eaux ; c'est une ^excellente famille qui a pour nous une véri- 
table amitié. Ils t*aiment comme dans les anciens temps et n'oublient pas la 
comédie — Les Titus se portent bien et leurs enfants aussi, ils sont à la cam- 
pagne. Sais-tu que Turowska a épousé Leskiewicz ? Je ne l'ai pas encore enten- 
due depuis son retour. Je m'imagine combien vous avez dû faire de musique 
avec les Viardot. Les Lebrun sont de retour, ils regrettent de ne t'avoir rencontré 
nulle part On me Ta dit, mais je ne les ai pas encore vus. Adieu, mon très cher 
Frédéric ! Grâce à Dieu, nous voilà de nouveau tous ensemble ; il ne nous manque 
que toi, et c'est vers toi que sont dirigées toutes nos pensées. Oh ! puissions- 
nous nous embrasser le plus tôt possible! Adieu, je t embrasse de toute mon âme. 
Aime-nous comme nous t'aimons. Les enfants te baisent les mains. Nowak 
[owskijetnos autres connaissances t embrassent aussi. Encore un baiser. Adieu! 
Nos amitiés à Méry ; nous sommes heureux qu'il aille mieux. Nak[waskaj est 
à Dresde ; il parait qu'elle est souffrante. Nous ressentons vivement pour toi le 
manque de ce bon Jean. Il paraît que de Rozières écrit ici des lettres très tendres 
et très nobles à Antoine [Wodzinski], mais c'est comme si elle jetait des pois 
au mur. Ce n'est pas bien. 

[Lettre d'Isabelle] 
Mon très cher Fritz, 

Nous sommes tous bien portants Louise et les enfants sont rentrés heureuse- 
ment à la maison, ce dont nous nous réjouissons beaucoup, car nous languis- 
sions après elle pendant cette absence de trois mois. 

Ton filleul, le petit Fritz, est un enfant délicieux. Il commence à parler ; tu 
comprends s'il nous amuse avec son babillage Papa a eu une bonne récolte de 
sa vigne, et il a eu aussi le plaisir de voir ses filles et ses petits-enfants goûter 
au fruit de son travail Tu ne croirais pas combien ce petit jardin fait nos délices, 
surtout les délices de nos parents. Adam Goltz, qui a tant désiré faire ta connais- 
sance, et qui ne t'a pas vu, épouse M"« Tykiel, fille de M. Félix; c'est précisément 
celle qui était restée sous la tutelle de Louise. Nous sommes très contents de cette 
alliance ; il me semble que c'est un couple bien assorti. Tu es, sans doute, de re- 
tour à Paris, et je le désire vivement, car, je ne sais pourquoi, je suis plus tran- 
quille quand tuy es. Jene sais si c'est parce que j'aime énormément la ville, mais 
le plus agréable pour moi, c'est quand tu y reviens. Mon mari se porte bien, 
il te fait ses amitiés et t'embrasse cordialement. Il ne se passe pas de jour où 
nous ne parlions de toi et à chaque instant nous sommes en pensée près de toi. 
Toute notre consolation est de bercer notre pensée de ton souvenir. 

L'automne est ma saison favorite, d'autant plus agréable que maman ne 
souffre pas de son rhumatisme, et que papa, quoiqu'il tousse comme à l'ordi- 
naire, ne perd pas sa vigueur et retrouve toute sa belle humeur, même oublie 
sa toux quand il a de la société. Ecris-nous, mon chéri, sans faire attention 
si nous sommes en retard cette fois avec notre réponse ; c'est arrivé unique- 
ment parce que nous attendions l'arrivée de Louise dont nous voulions obtenir 
quelques mots pour toi. Salue toutes nos connaissances. 

Isabelle. 
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l^s trois lettres suivantes ne portent pas de date^ mais leur contenu indique su/- 
fisamwent quand elles ont été écrites. 



LETTRE XX 

[Du père] 

[Commencement de l'année 1834.] (i) 
Mon cher enfant, 

Je commençais à avoir de Tinquiétude sur ton compte, car ta lettre du 7 ne 
nous est parvenue que le 18, mais je conçois facilement que tes occupations ne 
t'ont pas permis de nous écrire plus tôt. Je ne sais d'où t*est venu de penser que 
j'étais malade ; non, mon bon ami ; il me semble cependant t'avoir dit que notre 
santé était aussi bonne qu'elle peut Tétre pour notre âge et nous ne perdons pas 
la douce espérance de te revoir un jour ; seulement ménage-toi, ne t^accable pas 
par le travail, par les visites de convenance et les longues soirées. Je sais que 
tout cela est pour faire ta réputation et en même [temps] pour te distraire. Je 
suis vraiment fâché que tu n'aies pas un bon ami avec toi ; d'après ce que tu nous 
marques, ce n'était pas ce qu'il te fallait, car enfin on ne peut pas recevoir tout le 
monde dans une chambre enfumée, surtout toi qui ne fumes pas. Il est cepen- 
dant triste, étant chez soi, de n'avoir pas à qui dire un mot. Tu me fais plaisir en 
me parlant de tes principes. Oui, mon cher enfant, un jeune homme peut facile- 
ment s'égarer s'il ne veille sur lui-même. Il pourrait arriver que ton talent et ton 
aménité fassent impression et, à ton âge, évite la disconvenance, ne donne lieu à 
aucune intrigue, cela pourrait te causer bien du désagrément. Enfin sois toujours 
prudent et ne donne lieu à aucune intrigue ; tu connais ce soi-disant grand 
monde, qui, vu de près, est bien petit ; mais on le voit tel qu'il est en silence. — 
Parlons d'autre chose ; ta sœur aînée (2) se trouve contente et heureuse ; un char- 
mant enfant resserre son union. La cadette ne sera peut-être pas longtemps avec 
nous. Ton ami Barc[inski] en a fait la demande et nous avons donné notre con- 
sentement. La chère enfant puisse-t-elle être aussi heureuse qu'elle le mérite et 
que nous le souhaitons ! — Quant à toi, mon enfant, comment vont tes affaires ? 
Peux-tu mettre quelques sous de côté (c'est mon refrain) ? N'en néglige pas l'oc- 
casion, crois-moi, fais-toi peu à peu un petit fonds, mais je te conseillerais de le 
mettre en effets que tu réaliserais quand tu voudrais Quepenses-tu faire pendant 

(i) C'est la mention faite des noces d'Isabelle, dans la lettre du 24/XI 1834, qui a servi à pré- 
ciser l'époque où celle-ci fut écrite, ainsi que l'allusion à un projet de voyage en Allemagne, 
voyage que Chopin fit effectivement en compagnie de Hiller, en mai 1834. 

(3) Je désire appeler ici l'attention sur l'erreur commise jusqu'à présent par tous les biographes 
de Chopin. Ils prétendent que Chopin était le troisième enfant de ses parents, tandis que sur la 
pierre tombale d'Isabelle, au cimetière des Powazki à Varsovie, est gravée la date exacte de sa 
naissance, 9 juillet i8(i. Par conséquent, si Chopin est venu au monde le i*"' mars 1809, ou 
môme le 22 février 18 10, en tous cas Isabelle était plus jeune que lui. Les termes de la lettre ci- 
dessus confirment éga'emcnt ce fait. Le mérite d'avoir appelé l'attention sur cette erreur généra- 
lement commise revient à M. Ferdinand Hoesick, qui, dans ses Préludes sur Chopin, commence 
par la description des tombeaux de la famille Chopin. [Echo muzyczne, n» 41 ,837) du 3 (15) oc- 
tobre 1899, page 491.^ 
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Ja belle saison ; ne feras-tu pas un petit voyage en Allemagne, comme on te Ta 
conseillé, ou plutôt resteras-tu tranquillement à Paris, si les leçons ne te man- 
quent pas r II est vrai que pour donner matière aux critiques allemands, il n'y 
aurait pas de mal s*ils pouvaient entendre tes ouvrages exécutés par toi-même, et 
il pourrait bien se faire que tu gagnasses les frais du voyage. Je ne te conseille 
rien là-dessus, tu as assez de discernement pour agir à propos. — Brykczynski 
n'a pas encore reçu ses livres et n'en a aucune nouvelle, il ne sait ce qu ils sont 
devenus. Tâche de t'en informer. Mon bon ami, je ne regrette pas un port de 
lettre, dédommage-nous de ton absence aussi souvent que tu le pourras ; en nous 
parlant de toi, nous croyons converser avec toi, et ces petits fragments que tu nous 
envoies nous font plaisir et à tous ceux qui te veulent du bien. Ton ami Titus est 
à sa campagne, je crois t'avoir envoyé son adresse. Le vieux Javurek est dan- 
gereusement malade ; Elsner donne des leçons, après avoir travaillé toute sa 
vie. Les idées de Louise sont fort belles, mais très difficiles à réaliser aussi 
promptement qu'elle se le figure. Enfin tout cela doit te prouver que nous pen- 
sons à toi, que nous t'aimons de tout cœur. Ta tendre mère et moi nous t'embras- 
sons bien tendrement. 

Ch. 

Comme tu es seul, si tu partages ton logement avec quelqu'un, choisis bien et 
sois sûr de sa conduite ; partout il se trouve des loups couverts de peaux d'a- 
gneau, surtout dans le siècle où nous vivons. 



LETTRE XXI 

[Du père] 

[1834] (I) 
Mon cher enfant. 

Ta lettre en date du 27 dernier nous est parvenue et ne nous a pas fait moins de 
plaisir que les précédentes, car rien ne peut nous intéresser plus que toi. Tout ce 
que tu nous dis sur l'emploi de ton temps nous tranquillise sur tes besoins ; mais, 
mon bon ami, une poire pour la soif, je ne cesse de te le recommander, nous tran- 
quillisera doublement. Quant à ta santé, j'aime à croire que tu en sens assez le 
prix pour éviter tout ce qui pourrait lui porter atteinte. Je t'avoue que de trop 
longues soirées deviennent enfin fatigantes, surtout pour celui dont l'esprit tra- 
vaille, et tu as sans doute remarqué que tu es moins dispos le matin pour tra- 
vailler à la composition, car je me rappelle que c'était ton heure favorite. Je sens 
bien que le bon accueil qu'on te fait est flatteur et te procure chaque jour de nou- 
velles connaissances parmi les persor^ies distinguées ; mais ta santé doit aller 

(i; La date de cette lettre, 1834, n'a été fixée qu'à Taide d'une simple supposition. Il me semble 
qu'on peut appliquer à cette année la remarque sur les « deuxièmes nocturnes » (qui furent pu- 
bliés au commencement de 1834), ainsi que la question sur le troisième concerto, répétée aussi 
. dans la lettre suivante ; cette lettre fut presque certainement écrite dans la première moitié de 
1835. 
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avant tout, crois-moi. Mon enfant, c est ce qui nous fait supporter ton absence 
avec plus de patience, et Dieu soit loué que lair de Paris te convient. Je vois 
avec plaisir que tu te proposes sérieusement de donner un concert et que tu pré- 
vois qu'il sera plus lucratif que celui de Tannée dernière. Mais, à ce que je vois, 
Paris, malgré son étendue, ne vous offre pas à vous autres musiciens beaucoup 
de facilité pour trouver un emplacement, puisque tu te vois réduit à prendre le 
môme salon que Tannée dernière. Puisses-tu rencontrer moins d'obstacles, car 
je t'avoue que je crains la jalousie de Kal[kbrenner) qui, je crois, est un peu sur- 
pris de rivaliser. Ménage-le toujours. Quant à nous, mon enfant, nous nous por- 
tons, Dieu merci, assez bien, nous nous soutenons comme nous pouvons. Nous 
avons toujours quelques pensionnaires, mais comme Téducation se fait à la mai- 
son, les maîtres coûtent beaucoup et il reste à peine de quoi faire aller la mar- 
mite. Comme mes occupations vis-à-vis de chez nous (i) sont encore suspen- 
dues et que je ne sors pas, je m'en porte beaucoup mieux, mais je n'ai que la 
moitié de ce que j'avais en dernier lieu ; cela ne m'affecte pas, nos besoins sont 
bornés, nos enfants se comportent bien, ils peuvent se suffire ; si je ne leur laisse 
rien, ils sauront bien que ce n'est pas faute d'avoir travaillé. Ainsi, mon cher 
enfant, je suis ou plutôt nous sommes contents et nous nourrissons Tespérance 
de te revoir un jour. Cette espérance est bien douce et ce désir bien vif ; — en at- 
tendant qu'il se réalise, nous t*embrassons bien tendrement, ta bonne mère 
et moi. 

Ch. 

Fais bien des compliments à Nowakowski, tâche de lui être utile autant que 
possible. Mille belles choses à M. Méry. A propos, tu ne nous as pas marqué si 
tu as fini ton troisième concerto ; je t'avoue que j'en doute et je n'en serais pas 
trop fâché, car il faut trop de tension d'esprit et, en dormant peu, on est moins 
dispos, comme je l'ai déjà dit. Comme tu n'avais de recommandation, comme à 
Vienne pour certaine personne 'J]^ tu n'en as jamais parlé ; est-ce que tu ne ren- 
contres personne de cette maison dans celles que tu fréquentes ? 

[Lettre d'Isabelle] 

Mon humeur est détestable pour moi-même. Je garde la maison ; le matin je 
donne des leçons aux enfants : j'ai quatre petits garçons ; au plus jeune j'ap- 
prends la musique. Qu'en dis-tu ? Il est convaincu, le petit, que je peux lui en 
apprendre beaucoup, parce que je le veux, et que je sais énormément ; voici une 
preuve qui te persuadera de cette vérité. On lui demandait si tu jouais mieux 
que moi, et par aucun moyen on ne pouvait le convaincre de ta supériorité sur 
moi ; enfin, impatienté, il dit qu'il ne comprend pas de quelle manière tu peux 
jouer. Bon petit garçon ! Tu espères, m*écris-tu, que je ne joue pas mal ton 
deuxième nocturne ; mais quand cette lettre est arrivée, je ne Tavais pas encore 
vu, parce que M™* L. prétend que c'est à eilc que tu Tas offert ; malgré cela, elle 
a eu Tamabilité, il y a quelques jours, de céder à nos prières et de nous le prêter. 
Je le joue donc chaque jour avec un vrai délice ; mais quoi, si je joue chaque note 
sans y mettre Tâme que tu y as mise en la composant ! 

(i) C'est-à-dire au lycée. 
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ISABELLE BARCINSKA, NÉE CHOPIN 
d*après un portrait à l'huile, peint par Miroszevski. 
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Aujourd'hui a lieu le concert de M"* Weinert. M"« Orlowska y chantera. A 
propos ! Le bon Sinosio [?] est devenu fou d'amour Une prompte cure Ta fait 
revenir à lui ; il est guéri, mais on peut s'attendre à ce que ce ne soit pas pour 
longtemps. Laure est venue hier... 



LETTRE XXII 

[Du père] 

Monsieur, Monsieur Frédéric Chopin. 
[Estampilles : « Varsovie, 11,4 » ;a Berlin, 14, 4 ». et [Paris] « ai avril » [l'année est illisible]. 

A Paris, 
Chaussée d'Antin, n« 5 . 
[il avril 1835] (i). 

Mon CHER ENFANT, 

Je n'attends pas ta lettre qui sûrement ne tardera pas à nous venir, pour t'écrirc 
quelques mots. Notre situation est toujours la môme, c'est-à-dire que nous 
sommes en assez bonne santé, et je suis bien aise que tu aies passé le carnaval 
sans indisposition. Mon enfant, ménage ta santé, ne prends rien sur le repos 
nécessaire ; je suis bien persuadé que nul autre excès ne peut te nuire, car tu ne 
t'en permets pas, je te connais assez. Ton bon ami, que j'embrasse de tout mon 
cœur, fait très bien de te retenir chez toi autant que possible, et tu fais aussi très 
bien de ne pas te surcharger de leçons et de cultiver ton génie par de nouvelles 
productions, qui peuvent de plus en plus propager ta méthode et te distinguer 
des autres compositeurs. Tu ne nous as pas encore marqué si tu as fini ton troi- 
sième concerto et si tu fais imprimer le premier (2) ; je crois que celui-ci ne man- 
quera pas de plaire ; la première dédicace, par intrigues je crois, n'a pas eu lieu, 
ainsi à qui la réserves-tu > Je trouve surprenant que jusqu à ce moment tu n'aies 
pas eu loccasion de rapprocher le fruit de 1 arbre ; il faut que de ce côté-là il se 
trouve un obstacle vivant. Ne pourrais-tu pas le vaincre } Quoique tu ne tiennes 
pas à cela, c est cependant toujours quelque chose pour le relief. — Kal[kbrcnnerj 
va donc à Vienne ; je suis bien aise qu'il sache que tu y as des connaissances. Des 
feuilles allemandes ont annoncé qu'il viendrait ici ; je serai charmé de le voir et 

(1) La date de cette lettre a pu être fixée grâce à la mention qui y est faite du projet de voyage 
À Carlsbad des parents de Frédéric, puis du concerto de Chopin qui fut publié, ainsi que ces 
mots : « Tes sœurs t'écrivent, je les crois heureuses », qui furent écrits après le mariage d'Isabelle, 
donc après 1834 

(2) Le père de Chopin parle, sans aucun doute, ici du concerto en fa mineur, qui, quoique son 
titre soit Second Concerto, fut cependant écrit avant le concerto en mi mineur. Le concerto en fa 
mineur parut au printemps de 1836. Quant au troisième concerto, déjà cité, je suis à peu 
près certain qu*il est question de V Allegro de Concert^ op. 46, qui fut publié en 1843, mais qui, 
malgré cela, porte en beaucoup d'endroits le caractère des créations de Chopin dans les années 
antérieures. (Niecks, II, 244-245.} 
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peut-être môme de l'entendre. Je n'ai ni [vu, ni.]., entendu M. Lafont (i), car je 
n'ai pas mis le pied au théâtre depuis ton dernier concert, [car ce qui] s'y passe 
m'intéresse fort peu. En lisant la description de la soirée forcée... [donnée]... chez 
soi, j'ai bien pensé ce [que] cela t'avait coûté le travail de quelque temps, [mais 
que] faire quand on vous tombe sur le corps? il faut faire bonne mine et je lui [en] 
sais bon gré,car cela cause des bavardages qui se répandent — et quand on est en 
quelque sorte un des premiers d'un côté, on ne peut pas se montrer autrement de 
l'autre . coûte que coûte. Tes soeurs t écrivent, je les crois heureuses : puissent- 
elles l'être toujours ! Elles reparleront du Bobo ; effectivement je n'ai jamais vu 
un enfant tressaillir comme il fait à la vue d'un violon, et quand on le lui donne, 
on ne peut venir à bout de le lui ôter sans qu'il jette les hauts cris — et parmi mes 
pensionnaires il discerne et cajole ceux qui jouent de cet instrument. A propos, 
notre projet d'aller aux [eaux] existe encore, mais mes occupations et les couches 
de Louise ne nous permettront pas, si j obtiens une permission, de partir avant 
les derniers jours de juillet. Que penses-tu faire jusque-là >de quel côté te tourner 
as-tu > Dis au médecin de Potocki d'écrire à sa mère ; la famille de Jas se porte 
bien ; Alphonse est revenu de Berlin, il paraît qu'il restera ici. Dvorzaczek 
t'embrasse. Le père de Lucie, ainsi qu'elle, se porte fort bien. Javurek, Elsner. 
Zyvny te font des compliments, et nous, nous tembrassons de tout cœur. 

Cii. 



LETTRE XXIII 

[D'Antoine Barcinski, écrite après la mort de Nicolas Chopin] 

[1844] 
Mon bien cher Fritz, 

Le désir que tu as exprimé d'avoir les détails les plus minutieux sur les der- 
niers moments de notre inestimable père est raisonnable et juste, je dirai plus : 
si j'avais le talent de la parole et si j'étais capable de décrire toute sa vie, je le 
ferais en vue du bien général, afin d'apprendre aux hommes comment ils doivent 
vivre et mourir pour n'être pas oubliés, même dans la tombe, et mériter, de 
génération en génération, l'admiration et l'estime universelles. Si quelqu'un 
voulait se représenter la mort d'un juste, il aurait dû être témoin de toute la 
maladie de courte durée, et de la fin édifiante de notre père, et alors, celui-là 
aurait admiré ce repos de la pensée, inséparable du calme de la conscience, cette 
consolation et cette jouissance intérieures qui dérivent du bonheur d'avoir bien 
élevé des enfants sachant aimer et respecter leurs parents, cette certitude agréable 
de n'avoir pas vécu pour soi seul, mais pour le bien du prochain, cette pensée 
que tous l'admirent et rendent hommage à son caractère. Vivre 75 ans au milieu 

(i) Charles-Philippe La/ontj célèhrt violoniste, né en 1 781, mort en 1839. 
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de la corruption et delà démoralisation propres à la nature humaine, et n'avoir 
pas un seul ennemi ; se rappeler qu'on a tiré de la misère quantité de familles et 
donné, à des amis dans le besoin, des secours et des avis salutaires (ce dont on 
psut s'assurer par sa correspondance}, se contenter de peu, ne souhaiter ni les 
richesses, ni les honneurs éblouissants, chérir la vie domestique, être l'ami d'une 
famille qu'on aime, vivre de son bonheur, se réjouir et même tirer vanité de ce 
que Dieu lui ait permis de recueillir le fruit de tant de peines et d'efforts chez ses 
propres enfants, dans lesquels il voyait se refléter, comme dans un miroir, son 
cœur et son âme : tel est l'homme qu'a été notre père ! 

Un homme comme celui-là ne meurt pas tout entier, il vit parmi nous, parce 
que ses pensées et ses sentiments évoquent son souvenir à chaque instant de 
notre vie. Ce tableau, quoique bien éloigné de la réalité, dont il n'est qu'une 
ombre faible, te fera aisément deviner quel a été notre incomparable père pen- 
dant toute la durée de sa maladie. Agé de 75 ans, accablé par un long et pénible 
travail : voilà la cause de la dernière maladie de notre père. Aussi pendant cette 
maladie, qui ne s'est manifestée par aucune souffrance physique, mais par la 
lente décroissance des forces, ne s'est-il plaint d'aucune douleur; il était con- 
stamment calme, parlait, et même était gai, ce qu'il ne cherchait pas à cacher. 
Entouré de toute sa famille, il était heureux et disait : Je remercie le Dieu tout- 
puissant de m'avoir donné des enfants si bons, si vertueux et si tendres ! Il par- 
lait souvent de toi, et dans les derniers instants de son séjour sur la terre, il me 
recommanda de t'encourager, en son nom, à supporter avec résignation le coup 
qui allait nous frapper tous, à penser que personne ne doit s'opposer aux décrets 
du Ciel, et que tu dois considérer comme une grâce du Très-Haut qu'il soit par- 
venu à un âge aussi avancé. Je peux aussi t'affirmer que, depuis le commence- 
ment de la maladie jusqu'au dernier moment, nuit et jour, nous avons été prêts, 
tour à tour, à répondre au moindre signe de notre cher père. La dernière nuit, 
du jeudi au vendredi, nous avons ensemble, Isabelle et moi, veillé à son chevet. 
Vers le matin il sentit approcher sa fin et, tout ému, il me pressa sur son cœur en 
disant : a Antoine, cher Antoine, ne me quitte pas aujourd'hui ». Tu comprends 
si ces paroles, pleines d'une incomparable bonté, m'ont effrayé et en même temps 
me sont allées au cœur ! Je ne l'ai pas abandonné, pas plus que la famille, et c'est 
en répandant sur elle ses bénédictions, ainsi que sur toi, car souvent il portait ses 
regards sur ton portrait et sur ton buste, qu'il a rendu son âme à Dieu. Il ne s'est 
jamais plaint d'aucune souffrance, ni môme d'aucune douleur sensible. Avec sa 
bonté toujours uniforme et touchante, calme jusqu'au dernier moment, il remer- 
ciait chacun avec l'amabilité qui lui était propre, pour les moindres services 
qu'on lui rendait ; puis il s'est endormi, dans toute l'acception de ce terme, et 
je souhaite que chacun puisse vivre comme il a vécu, et mourir comme il est 
mort. — Par cette description tu te persuaderas, mon cher, jusqu'à quel point 
notre père m'a aimé, et quelle confiance il avait mise en moi ; je puis me vanter, 
tout en éprouvant la plus grande joie, que j'avais su gagner son amour et son 
estime, et qu'il me comptait au nombre de ses propres enfants. Je cite cette cir- 
constance afin d'obtenir, ne fût-ce qu'en partie, des droits sur ton cœur, et pou- 
voir te faire, de temps à autre, des observations puisées dans le cœur même du 
meilleur des pères, observations qui pour moi n'ont jamais été des secrets. Je te 
conjure donc, mon frère bien-aimé, en souv^înir de ton père, et par amour pour 
ta mère et pour tes sœurs, apaise ton chagrin ; console-toi avec la pensée que 
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notre père a été admiré, vénéré et aimé de tous, qu'il vit et vivra dans le cœur 
de tous ceux qui Tout connu ; que ta tristesse et ta mélancolie pourraient nuire à 
ta santé, ce qui entraînerait à sa suite dé tristes conséquences : la peine, le cha- 
grin de ta mère et de tes sœurs bien-aimées, ce que tu ne leur souhaite pas, j'en 
suis sûr. Pense à toi, à ta santé, écoute les conseils salutaires, appuyés sur le 
cœur et la raison, de ton ange gardien (i), que je ne connais que par ses écrits, 
que j'admire, respecte et honore, et aux pieds de laquelle je me jetterais, si je 
pouvais un jour la voir avec toi, les couvrant des larmes de la reconnaissance, 
pour la protection tendre et maternelle qu'elle étend sur ta personne. Ta santé 
et ta vie sont une parcelle inséparable de la nôtre ; respecte-la si tu désires te 
réjouir de notre bonheur. Maman est avec nous ; ensemble nous occuperons 
6 chambres du i*' étage, que j*ai fait arranger exprès. Sois tout à fait tranquille 
sur son compte, elle se trouVe sous la tutelle vigilante de ses filles et la mienne ; 
je veux dignement, je ne dirai pas te remplacer auprès d'elle, car tu es unique au 
monde, mais au moins lui rappeler les sentiments filiaux que tu éprouves pour 
la meilleure des mères. Si tu m'assures, en vérité, que tu es calme, je te croirai ; 
cependant prouve-moi par des œuvres que tu ne cesses pas de penser à ta santé. 

Je sais combien tu aimais ton père, combien tu aimes ta mère et tes sœurs, et 
môme je présume que tu veux du bien à leurs maris. C'est pour cela que, si 
l'amour qu'on a pour toi dans la famille t'est cher, tu penseras à toi, tu ne te 
tourmenteras pas, parce que cela fâcherait notre père lui-même. Porte-toi donc 
bien, et sois heureux ; écris-nous souvent, c'est l'unique baume pour des cœurs 
affligés. Nous habitons à la rue Nowy-Swiat, n'* 1255, et les ledrzeïewicz, rue 
Podwal, n** 526. 

Notre chère mère, après avoir perdu son vieil ami, se tourne vers toi de tout 
son cœur et de toute son âme ; aie donc pitié d'elle et console-la par ta bonne 
santé ; ne te tourmente pas, pour qu'involontairement cela n'influe pas sur la 
perte du plus cher trésor qui nous reste. Souviens-toi que ta vie n'est pas exclu- 
sivement ta propriété, elle appartient aussi à celle qui te l'a donnée, et à ceux 
qui t'aiment plus qu'eux-mêmes ; rappelle-toi que la santé de ta famille, digne 
de considération, repose uniquement sur ton bonheur. Ecris la sincère vérité, 
élève-toi au-dessus de toutes les peines morales, allège un peu ton cœur affligé 
et tu te sentiras mieux. Quant à nous, nous pleurons parfois en regardant les 
chers souvenirs de notre bien-aimé père semés par lui dans notre jardin. Chaque 
cep de vigne, chaque treillage, fait et dressé par lui l'année dernière, et tant 
d'autres choses témoignent que cet homme instruit et ami du travail pouvait 
s'occuper physiquement avec fruit et même avec agrément. 

Notre mère bien-aimée s'est soutenue par sa seule force morale, malgré tant 
de nuits sans sommeil passées à soigner son ami, malgré les tourments de son 
cœur et la douloureuse impression qu'elle éprouvait à la seule pensée de se 
séparer de celui qu'elle aimait et respectait. Sa force d'âme, et une confiance 
illimitée en Dieu, donnaient à son corps assez d énergie pour supporter le plus 
grand malheur de sa vie. Maintenant, gr^e à la Providence, elle est mieux 
qu'elle n'a jamais été Tes sœurs t'écriront le reste, pour moi je t'embrasse sin- 
cèrement et te prie d'exprimer à celle qui te tient lieu de mère ma reconnaissance 
sans bornes et mon profond respect. 

(1) George Sand. 
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Pour ne rien omettre, je dois encore ajouter que Belzac, notre ami intime, celui 
qui, depuis si longtemps, habite notre maison, un homme très savant et de cœur 
honnête, qui partageait nos joies et nos peines, travaille depuis quelques années 
au projet de fonder à Varsovie un établissement où Ton garderait les morts quel- 
ques jours avant l'inhumation. Versé dans cette question, il avait Thabitude de 
raconter à notre père, quand il était encore bien portant, et à nous, différents 
cas fortuits sur des morts appaTentes, en quoi notre cher père Taidait dans le 
même sens. C'est d*après cela que l'imagination active de notre père, surtout 
dans les derniers temps de sa vie, lui ayant rappelé ces circonstances, il nous 
pria de faire ouvrir son corps après sa mort, dans la crainte de subir le sort 
affreux de ceux qui s'éveillent dans la tombe. Rien d*étonnant à cela ; tu sais que 
papa était un penseur prévoyant et d'un esprit extrêmement actif. Quand je lui re- 
montrais que sa maladie n'était pas dangereuse, que, Dieu merci, nous jouerions 
encore au piquet dans le jardin, selon notre habitude,il souriait et disait : Mon cher 
Antoine, je ne fais aussi cette proposition qu'en toute éventualité; si je guéris, ma 
prudence, pour cette fois, ne sera pas nécessaire. — Ne pense pas, cher Fritz, 
que ce soient les souffrances qui l'aient poussé à cette détermination ; c'était sa 
manière devoir ; il m'en avait même parlé il y a quelques années déjà. Ne t'ima- 
gine rien de terrible, n'attribue cette résolution ni à une souffrance, ni à un tour- 
ment quelconque de ton père ; tu lui ferais tort. Un homme juste comme il 
Tétait, plein de vertus et de droiture, qui ne respirait que le bonheur des autres 
et qui leur sacrifia toute sa vie, un tel homme ne craignait pas la mort ; il n'é- 
prouva aucun tourment et mourut avec délice, avec la douce certitude qu'il survi- 
vrait dans ses enfants, dont il avait formé le cœur selon le sien. Il était absolument 
calme, pénétré de l'aimable assurance que l'unité de sentiments, Tamour frater- 
nel, la mutuelle tendresse de tous les membres d'une famille peu nombreuse, 
mais foncièrement honnête, lui donnaient la suprême garantie de leur félicité sur 
la terre, et au déclin de sa vie il ne respirait que notre bonheur et nos suc:ès ; 
par conséquent il n'avait pas la moindre cause de se tourmenter, ni même de 
s'attrister. Chaque jour il nous répétait qu'on trouverait difficilement un père 
plus heureux que lui. — Dieu vous bénira, disait-il, si vous continuez à vous 
aimer et à vous estimer ; soignez votre santé, soyez pleins de sollicitude pour 
votre mère. Crois donc, cher Fritz, à tout ce que je viens de t'écrire de notre père, 
si digne d'admiration. Personne plus que moi ne possédait sa confiance et un 
accès plus libre aux secrets de son cœur ; c'est pour cela que je te révèle la pure 
vérité, avec cette certitude que les affirmations que je t'ai données seront pour 
toi, ne fût-ce qu'en partie, une source de consolations. 

An T. 



P.-S. — Notre cher Calasantc venait tous les deux jours de la rue Podwal à la 
rue Nowy-Swiat pour passer la nuit auprès de notre cher père. C'est un homme 
excellent et inappréciable. Grâce à ses soins, l'enterrement s'est fait selon notre 
désir, non avec pompe et éclat, mais honnêtement et pieusement. Notre beau- 
frère a le cœur tendre et honnête, c'est pour cela que je l'aime comme frère et 
ami. Je suis pressé de me rendre au bureau ; je te serre encore une fois dans mes 
bras. 

SOrVENlRS DE CHOPIN 8 
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[Lettre d'Isabelle] 

Ne te tourmente pas pour nous, mon chéri, et pense à toi, car tu es toute notre 
consolation, aujourd'hui plus encore qu'autrefois. Exprime notre entière recon- 
naissance à ta protectrice pour les soins si tendres dont elle t'entoure et pour le 
cœur qu'elle nous a témoigné. Les quelques mots ( i ) qu'elle a écrits ont tranquil- 
lisé maman et nous tous sur ta santé. Quel trésor qu'un cœur pareil I Sans con- 
naître les personnes, on sait toucher leur cœur et verser la consolation dans leur 
âme atlligée. Remercie-la, toi, mon chéri, le plus affectueusement que tu pourras, 
et ne t'adonne pas trop aux regrets justement dus à la mémoire de notre père. 
Aujourd hui, maman seule nous reste ; fasse le Ciel que nous la gardions le plus 
longtemps possible ; c'est désormais pour elle que nous réserverons tout notre 
amour filial, pour adoucir ses dernières années. 

M. Belza, qui t'a connu chez les Brandt, et qui habite depuis plusieurs années 
notre maison, part pour Paris à la fin de ce mois ; il sera là probablement au 
mois de juillet. Je désirerais beaucoup qu'il pût te voir ; papa l'aimait et l'estimait 
réellement ; c'est un sincère ami de toute notre famille, personne mieux que lui 
ne nous connaît. Il nous serait très agréable que vous puissiez vous embrasser ; 
c'est lin homme de cœur et de tète. Ecris-moi où Nohant est situé ; on me ques- 
tionne là-dessus et je ne sais que répondre. Si je voulais chercher sur une carte, 
je ne trouverais pas, car je n'en ai pas d'assez détaillée. De tous côtés on invite 
maman à la campagne ; entre autres les Dominique Dziewanowski, que tu as 
connus enfants et qui sont aujourd'hui nos amis. Tu ne croirais pas, mon cher, 
combien de compassion notre malheur a éveillé ! Porte-toi bien et sois calme, 
c'est ce que nous te souhaitons de tout cœur. Ecris-nous, mon chéri, mais dis- 
nous toujours la vérité sur ce qui te concerne, car nous t'aimons et pensons tou- 
jours à toi. 

Isabelle. 



LETTRE XXIV 

[De la mère de Chopin] (2). 



1837 (3' 



Mon bien cher Frédéric, 



Le I''' et le ç mars approchent, et je ne peux t'embrasser. Il n'y a pas au monde 
de bonheurs qui, en ce moment, n emplissent ma tète et mon cœur pour toi, mon 
cher Fritz ; aussi ne sais-je par quoi commencer, ni que te souhaiter : prier Dieu 
seulement pour qu'il te conserve sa sainte protection et verse sur toi toutes 
ses faveurs. 

(O Quand arriva à Paris la nouvelle de la mort de Nicolas Chopin, G. Sand jugea de son 
devoir d'écrire une lettre de condoléances à la mère de Frédéric. Le lecteur trouvera cette lettre 
dans Karasowski, (vol. H, p. 158-159'!. 

(2) Les lettres de la mère de Chopin ont été reléguées à la fin de ce chapitre parce qu'aucune 
d'elles ne portait de date (pour trois d'entre elles seulement il m'a été possible de fixer une date 
approximative), et aussi parce qu'elles ont une valeur biographique beaucoup moins grande que 
les précédentes. 

(3) C'est grâce aux mots suivants que j'ai pu, à peu près, indiquer l'année 1837 : « M°»« Wodzinska 
m'a dit que lu lui as promis de te coucher plus t6t.... Cependant tu n'as pas tenu parole. » (Com- 
parer avec la lettre de M"» Wodzinska du 6 octobre 1836.) 
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M™* Wodzinska m'a dit que lu lui as promis de te coucher plus tôt, ce dont 
j'étais bien contente, car c'est nécessaire pour ta santé ; cependant tu n'as pas 
tenu parole. Maintenant surtout que la grippe règne, parce que les veilles et les 
refroidissements en sont les principales causes ; évite-la, cher enfant, mais sur- 
tout les refroidissements. Ecris-nous souvent et crois bien que, quand un mois 
s'est écoulé sans apporter de lettre de toi, chacun de nous cherche à tromper 
l'autre pour en trouver la cause ; nous expliquons l'un à l'autre pourquoi tu 
n'écris pas afin de nous rassurer mutuellement ; mais dans son âme chacun pense 
autre chose. Comme il est heureux que cette déesse prédise à chacun un sort 
favorable. Je conçois que tu aies eu la curiosité de la consulter, mais il faut trop 
de courage pour écouter ses prédictions, car, malgré la raison la plus nette, tu 
aurais pu, pendant un certain temps, être inquiet si elle t'avait dit quelque chose 
qui t'aurait mécontenté. Promets-moi donc, cher Fritz, que tu n'iras plus la voir. 
Je n'ai rien à t'apprendre qui puisse t'intéresser que tes sœurs ne t'aient déjà 
communiqué. Nous attendons avec impatience des nouvelles de toi, mon Fritz 
bien-aimé. Tranquillise-toi sur notre compte, soigne ta santé qui contribue sur- 
tout à notre bonheur. 

Je t'embrasse de toute mon âme. 

Ta mère la plus dévouée. 



LETTRE XXV 

[de la mère] 

[Fin de Tannée 1845] (i). 

Mon bien cher Frédéric, 

Tu nous as fait grand plaisir en nous donnant des nouvelles de ta santé. 
M. Gutmann nous a dit que quand il t'a vu, en septembre, tu avais bonne mine ; 
que Dieu permette qu'il en soit réellement ainsi. Ma santé est bonne pour mon 
âge, grâce à la Providence. Je sors peu et évite tous les changements de temps, et 
même tout ce qui pourrait augmenter mon rhumatisme ; je vais rarement chez 
Louise, pour ne pas causer à ceux qui m'entourent des douleurs égales, ou peut- 
être plus grandes que les miennes. Je te remercie, mon cher fils, pour tous les 
cadeaux que tu m'envoies à chaque occasion ; ils me sont agréables et chers ; 
mais je ne vais nulle part, je vois peu de monde, tandis que toi, cher eafant, tu 
fais pour ta mère de vaines dépenses. J ai eu dernièrement, à cause de toi, une 
grande joie. M™*' Obreskow a passé par ici avec son mari, allant, disait-elle, à 
Athènes, chez sa fille ; elle n'est restée que quelques jours à V^arsovie et est 
venue chez moi. Quelle bienveillante personne I On peut l'aimer à première vue. 
Peut-être n'est-ce qu'à moi qu'il le paraît, parce qu'elle m'a dit tant de bien de 
toi et de ton hôtesse qui ptend grand soin de ta santé Elle m'a apporté en pré- 

(ij Cette lettre fut certainement écrite vers la fin de 1845; celte certitude vient de la compa- 
raison faite entre cette lettre et celle de Chopin du 20 juillet 1845 [i^' chapitre, lettre 5«), dans 
laquelle il est question du projet de voyage de Gutmann et de la princesse Obreskow à Var- 
sovie. 
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sent : sur un plateau une théière, un pot à crème et un sucrier, en me disant que 
chaque jour en buvant mon thé je devais penser à l'amie de mon fils ; comme c'est 
aimable et poli, n'est-ce pas > Pour l'été, elle sera à Saint-Pétersbourg et l'hiver 
prochain à Paris ; en automne elle passera par ici et veut m'emmencr avec elle 
chez toi. Heureusement que ce jour est encore éloigné, peut-être son projet chan- 
gera-t-il jusque-là, ce dont je serais très contente, car si je partais avec elle, je 
serais obligée de rester tout l'hiver chez toi, et que ferais-tu de moi, pauvre 
enfant ! Je te causerais du tourment, car, connaissant ton bon cœur, je sais que tu 
serais toujours inquiet ; tu croirais que je m'ennuie, que je n'ai pas assez de con- 
fort cl mille choses semblables. Non, cher enfant, c'est ce que je ne ferai pas, sur- 
tout parce que tu es entouré de personnes qui prennent de tendres soins de toi, 
ce dont je leur suis infiniment reconnaissante. J'espère que Dieu me permettra 
encore de te revoir ; je ne perds pas cette espérance, car j'ai foi en sa miséricorde. 
Que la Providence, en ce jour du nouvel an, répande sur toi toutes ses béné- 
dictions, c'est ce que te souhaite sincèrement 

Ta mère. 

P.-S. — Suzanne t'envoie ses souhaits, ainsi que M"*' Lutynska. 
Je présente mes respects à M"'® S[and]. 



LETTRE XXVI 

[De la mère] 

[Après l'année 1847] (i). 

Mon cher Frédéric, 

Que te dirai-je pour le jour anniversaire de ta naissance et pour ton jour de 
fête } Toujours la môme chose : que je te recommande à la Providence divine et 
que chaque jour je la supplie de t'accorder les bénédictions de l'âme et du corps, 
sans lesquelles tout le reste n'est rien. Quant à moi, grâce à la protection du 
Créateur suprême, je suis en bonne santé ; il n'y a que les bizarreries attachées à 
la vieillesse qui parfois m'inquiètent : je vois les choses d'un tout autre œil que 
les jeunes, mais qu'y faire > Wernik revient, son heureuse mère est partie diman- 
che à sa rencontre jusqu'à Dresde, où elle l'attendra pour revenir avec lui. Il lui 
écrivait souvent et avait ordre de dire, dans chaque lettre, comment tu te portes ; 
maintenant c'est fini, cela aussi, pour moi ; j'étais tranquille, malgré que, dans 
le courant d'une année, je n'aie reçu de toi que trois lettres. Corrige-toi, cher 
enfant, écris plus souvent, aie des égards pour mon âge et pour l'attachement 
qui nous lie à toi ; quoique je ne doute pas de ton cœur, cependant tu as des 
occupations, toi qui te raccourcissent le temps, tandis que moi je n'en ai aucune, 
je ne vis que pour vous tous. Je termine en t'embrassant, mon chéri. Que Dieu 
te donne la santé et la prospérité ; c'est ce que te souhaite 

Ta mère. 

(i) Voir la Iclirc de Chopin du 19 avril 18-17, <^hap. i, 1. 9 ;il y est fait mention de Wernik). 
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JUSTINE CHOPIN, NÉE KRZYZANOWSKA 
D'après un portrait à l'huile peint par Mirosrewski. 
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LETTRE XXVII 

[De la mcrej 
Mon cher Frédéric, 

Tu nous as fait un vrai bal de carnaval en nous écrivant ; quelques mots 
venant directement de toi, vois-tu, nous apaisent plus que toutes les nouvelles 
indirectes qui nous par\iennent souvent ; tu peux t'imaginer notre inquiétude, 
sachant surtout combien la grippe a régné chez vous. 

Le courrier a annoncé que tu vas donner un concert, après quoi aussitôt tu 
partiras ; alors nos conjectures ont été leur train : Où va-t-il } Les uns disaient 
en Hollande, les autres en Allemagne, d'autres encore à Pétersbourg ; et nous, 
qui désirons tant te voir, nous disions : peut-être chez nous î On s'est déjà dis- 
puté pour savoir où tu descendrais ; les Barcinski veulent te céder leur apparte- 
ment, Louise aussi. C'était un véritable jeu d'enfants faisant des bulles de 
savon. 

Tu as donné un concert ; nous n'en connaîtrons aucun détail, parce que ton 
véritable ami n'est plus là pour nous en donner, comme il Ta fait pour le dernier, 
de sorte qu'il me semblait te voir et t'entendre. II m'écrivait alors ces mots : 
« Dites-lui, Madame, qu'il remercie Dieu de lui avoir accordé ce don et l'amour 
du prochain, car tous nous Taimons. » C'est une sainte vérité, que sans la pro- 
tection du Ciel le plus grand talent ne signifie rien ; mets donc ta confiance en 
Lui et remercie-Le, avec une humble confiance, de tout ce qu'il t'a donné ; 
alors II te soutiendra de sa grâce dans chaque circonstance pénible. 

C'est aujourd'hui ta fête, je t'envoie tous mes vœux. Que Dieu te bénisse dans 
cette vie et dans l'autre. 

Ta mère qui t'aime. 



LETTRE XXVIII 

[De la mère] 



Cher Frédéric, 



Enfin, après trois mois écoulés, nous venons de recevoir ta lettre tant désirée ! 
Tu as donné un concert ; les journaux nous avaient appris que tu allais le donner, 
puis que tu l'as donné ; cela nous a été pénible que la nouvelle ne nous soit pas 
venue de toi. 11 n'est pas possible qu'en un si long espace de temps tu n'aies pu 
trouver un moment libre pour donner de tes nouvelles à tes parents et t'informer 
de ce qu'ils deviennent. Tu nous as beaucoup chagrinés, et sans doute involon- 
tairement. 

Tu oubliais, cher enfant, que tes parents ne vivent que pour vous tous, et que 
chaque jour ils prient Dieu de vous accorder la santé et sa bénédiction ; que de 
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plus ils ne cessent de Le remercier de tous les bienfaits qui! répand sur toi. La 
santé, la fortune, la célébrité dont tu jouis, tout cela provient de sa très sainte 
Providence ; tu devrais chaque jour t'unir à nous pour Lui témoigner ta recon- 
naissance ; tu verrais alors qu'il t'aiderait dans toutes tes bonnes entreprises, et 
tu serais heureux. Ne prends pas en mauvaise part à ton père que toujours il te 
parle de Tavenir. Crois-moi, il serait temps d y penser un peu. Nous qui sommes 
vieux, nous te disons cela par expérience et par tendresse ; nous voudrions te voir 
toujours heureux et satisfait, et c'est difficile quand on n'a rien d'assuré pour 
l'avenir. 

J'ai beaucoup pensé à toi ici, mon cher enfant, les jours anniversaires de ta 
naissance et de ta fête, et je t envoie, du fond de l'âme, tous mes souhaits, en 
priant pour obtenir ton bonheur. Que Dieu te bénisse et te tienne toujours en sa 
sainte garde ! — J'ai une prière à t'adresser, mon cher enfant, ou plutôt je viens 
le parler d'une affaire, car une mère ne doit pas prier son enfant, et un fils bon 
et franc devrait, s'il le peut sans porter atteinte à ses propres intérêts, et sans 
emprunter d'argent à personne, que Dieu l'en garde ! répondre ouvertement : oui 
ou non. J'ai l'espoir que tu agiras de la sorte avec moi, car s'il en était autrement, 
jamais plus je ne t'en parlerais. Voici l'affaire : je dois trois mille florins polo- 
nais, ton père n'en sait rien; s'il le savait, il se tourmenterait beaucoup ; natu- 
rellement il faut les rendre ; si tu peux donc, dans le courant de 1 année, me les 
envoyer, mais pas tout à la fois, écris-le-moi par l'entremise des Barcinski. Dis- 
toi : maintenant, je vois pourquoi ma mère m'encourage à faire des économies ! 
Crois-moi, ce n'est pas dans mon intérêt, mais pour ton bien. 
Je t'embrasse de tout cœur. 

Ta mère qui t'aime réellement. 



LETTRE XXIX 

[De la mère] 

Mon cher Frédéric, 

J'ai reçu ta lettre du i6 courant, dans laquelle tu m'apprends que tu te portes 
bien. C'est pour moi un vrai régal. Oh ! comme je voudrais être avec toi, te 
soigner comme autrefois ! Mais cela ne se peut, il faut se conformer à la volonté 
du Très-llaut qui t'enverra, dans sa miséricorde, des amis qui me remplaceront. 
Aie confiance en Lui et sois heureux, mon bien-aimé. Je suppose que tu as 
besoin maintenant d'un peu d'argent ; je t'envoie ce que je peux, en attendant : 
mille deux cents francs ; le bon Barcinski t'expliquera comment tu devras faire à 
l'avenir pour ne plus te trouver dans le besoin. Maintenant, que Dieu te bénisse 
et te donne la santé, c'est ce que j'implore pour toi. 

Ta mère qui t'aime. 

Cest ici que devaient prendre place les lettres écrites par George Sand 
à Louise ledrréieivic^^ ainsi que celles de M. et M"** Clésinger à Chopin. 
Sur la demande des héritiers de George Sand, nous renonçons à cette 
publication. 
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CHAPITRE V 

LETTRES DE MARIE WODZINSKA (et de sa Famille) 

A FR. CHOPIN SON FIANCÉ (■> 



LETTRE I (2) 

[Lettre de la mère de Marie] 

Monsieur Frédéric Chopin^ 
Paris, Chaussée-d'Antin, n" 5. 

Genève, 38 février 1855. 

Monsieur Frédéric, 

Permettez que je me rappelle à votre souvenir. Déjà Félix (3) et Marie se sont 
accrochés à vous ; alors moi, pour vous épargner votre temps précieux, et 
comme j*avais par eux de vos bonnes nouvelles, je ne vous ai pas écrit. Mais 
aujourd'hui, voulant profiter d'une si bonne occasion, je m'adresse à vous par 
l'entremise de votre compatriote M. Darowski, pour vous demander ce que 
vous devenez, vous et votre famille, car sans doute vous avez souvent des nou- 
velles du pays. Que font vos parents, vos sœurs? Quand Dziewanowski était ici, 
l'année dernière, il nous a donné sur eux quelques détails. 

N'aurons-nous pas le plaisir de vous voir ici, M. Frédéric > Je ne sais vrai- 
ment pas moi-même combien de temps nous séjournerons encore à Genève, mais 
je pense qu'avant de quitter ces contrées je verrai encore Paris et toutes les per- 
sonnes qui m'intéressent. Pardonnez-moi, cher M. Frédéric, si je vous prie de 
me procurer une collection d autographes des hommes célèbres avec lesquels 
(comme de raison) vous vivez. Polonais, Français, Allemands, etc , peu importe, 

(1) Les lettres de la mère de Marie Wodzinska ont été écrites en polonais ; dans celles de 
Marie VV. et de son frère le polonais est mêlé avec le français. 

{2) Sur le paquet de lettres des Wodzinski, noué d'une faveur rose, se trouvent, écrits de la 
main de Chopin, ces mots : Mota biéda. Mon malheur}. Ces lettres contribuent, pour une bonne 
part, à jeter la lumière sur l'affaire des fiançailles de Chopin avec Marie Wodzinska ; affaire faus- 
sement présentée par le comte Wodzinski dans son livre Les trois Romans de Frédéric Chopin 
(Paris, Calmann-Lévy, i886j ; il semblait que le témoignage d'un parent ayant entendu raconter 
les détails de cette liaison de la bouche même de Marie, fût absolument certain. Les lettres que je 
publie prouvent que Karasowski a été le plus près de la vérité, quoiqu'il n'ait eu ses renseigne- 
ments que de seconde main. Les personnes qui voudraient mieux connaître cette affaire n'ont 
qu*à lire l'esquisse que j'ai publiée sous le titre Mon malheur (Livre commémoratif de 
Mickievvicz, Varsovie, 1898, vol. l*"", p. 95', ainsi que l'article de Ferdinand Hocsick : « Nou- 
veaux détails sur Marie Wodzinska » (Wedrowiec, 1900» n"* ^j, 49). 

(3) Félix Wodzinski, frère de xMarie. 

SOUVENIRS DE CHOPIN Q 
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fût-ce même un Juif avec sa barbe, comme chez nous, pourvu qu'il en soit digne, 
veuillez rassembler et envoyer, et je vous en serai infiniment reconnaissante ; 
mais par-dessus tout conservez-nous votre amitié, vous possédez la nôtre depuis 
longtemps. 

WODZINSKA. 



LETTRE II 

CLeiire de Marie Wodzinska] : 

Monsieur Chopin ^ 
Paris, Chaussée-d'Aniin, n<* 5. 

[Dresde, septembre 1835.] 

Quoique vous n'aimiez ni à recevoir, ni écrire des lettres, je veux pourtant 
profiter du départ de M. Cichowski pour vous donner des nouvelles de Dresde 
depuis vous. Je vais donc encore vous ennuyer, mais plus avec mon jeu. 
Samedi, lorsque vous nous quittâtes, chacun de nous se promenait triste, les 
yeux remplis de larmes, dans ce salon où, quelques minutes avant, nous vous 
comptions encore parmi nous. Mon père rentra bientôt et fut désolé de n'avoir 
pas pu vous faire ses adieux. Ma mère en pleurs nous rappelait à chaque instant 
quelque trait « de son quatrième fils Frédéric » (comme elle le dit). Félix avait 
une mine tout abattue ; Casimir (i) voulait faire des plaisanteries comme à son 
ordinaire, mais ce jour-là elles ne lui réussissaient pas, car il faisait le paillasse 
moitié pleurant. Mon père se moquait de nous et il riait lui-même uniquement 
pour ne pas pleurer. A onze heures (2) vint le maître de chant ; la leçon alla fort 
mal, nous ne pouvions pas chanter. Vous étiez le sujet de toutes les conversa- 
tions. Félix me demandait toujours la Valse (3) (dernière chose que nous avions 
reçue et entendue de vous) Nous trouvions du plaisir : eux à Técouter, moi à la 
jouer, car elle nous rappelait le frère qui venait de nous quitter. Je Tai portée à 
relier; l'Allemand a ouvert de grands yeux, quand on lui a montré une seule 
feuille ; (il ne savait pas, le Niemiec (4), par qui elle avait été écrite). Personne 
n'a dîné : on regardait toujours votre place habituelle à table, puis aussi le petil 
coin de Fritz. La petite chaise est toujours à sa place, et probablement il en sera 
ainsi aussi longtemps que nous occuperons cet appartement. Le soir, on nous 
conduisit chez ma tante pour nous éviter la tristesse de cette première soirée, à 
laquelle vous n'auriez pas assisté. Mon père vint nous prendre, disant qu'il lui 
serait impossible, ainsi qu'à nous, de rester dans cette maison ce jour-là. Nous 
éprouvâmes un grand bien à quitter un lieu qui renouvelait trop nos peines 

(i) Casimii Wodzinski, frère de Marie. 

(3) On voit par ces paroles que Chopin quitta Dresde le malin, et non le soir, comme le dit le 
comte Wodzinski dans le livre précédemment cité. 

(3^ C'est la valse en la t> majeur sur laquelle Chopin écrivit: « Pour M"« Marie, Dresde, sept. 
1835 », et dont le comte Wodzinski donne le fac-similé dans son livre, prétendant que Chopin 
l'improvisa au moment de son départ de Dresde, et dont il n'envoya le manuscrit que quelques 
semaines plus tard, de Paris. Cependant, à en juger parce que qu'écrit Marie, Chopin lui offrit le 
manuscrit de cette valse avant son départ de Dresde. 

(4- Cest à dire lAUemand. 
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Maman ne cause avec moi que de vous et d Antoine ( i). Quand mon frère sera à 
Paris, pensez un peu à lui, je vous en supplie Si vous saviez quel ami dévoué 
vous avez en lui ! Un ami comme il est rare d en trouver Antoine a un cœur 
excellent, même trop, car il est toujours la dupe des autres ; et puis il est fort 
négligent, il ne pense jamais à rien, ou du moins rarement. Nous lui avons déjà 
tant parlé raison, mais je crois que, venant de vous, elle ferait beaucoup mieux 
son effet. Je sais comme il vous aime et je suis sûre que vos paroles seront 
oracles pour lui De grâce, ne soyez pas indifférent avec lui. Comme il sera 
heureux, éloigné de sa famille de trouver un cœur ami pour le comprendre ! Je 
ne vous dis plus rien. Vous connaissez bien Antoine, et vous le connaîtrez encore 
mieux. Vous direz après de lui qu'il veut paraître plus méchant qu'il ne l'est. 
Quand vous aurez par miracle le désir d écrire : (( Comment allez-vous ? Je me 
porte bien. Je n'ai pas le temps d'écrire davantage », ajoutez, je vous prie, oui ou 
nony en réponse à la question que je vais vous faire : Avez-vous composée — Si 
fêlais là'haut un petit soleil, pour nulle autre que toi je ne voudrais luire, je Tai 
reçu ces jours-ci, et je n*ai pas le courage de le chanter, car je crains, si cela est 
de vous, que ce ne soit tout à fait changé, comme par exemple W'ojak, Nous ne 
cessons de regretter que vous ne vous appeliez pas Chopinski, ou enfin qu'il n'y 
ait pas d*autre marque que vous êtes Polonais, car de cette manière les Français 
ne pourraient nousdisputer la gloire d'être vos compatriotes Mais je suis trop lon- 
gue. Votre temps est si précieux que c'est vraiment un crime de vous le faire 
passera lire mes gribouillages. Du reste, vous ne les lirez pour sûr pas en entier. 
La lettre de la petite Marie sera reléguée dans un coin après qu'on en aura lu 
quelques lignes. Je n'ai donc plus à me reprocher le vol de votre temps. 

.4 Dieu (tout simple). Un ami d'enfance ne demande pas de phrases. Maman 
vous embrasse tendrement. Mon père et mon frère vous embrassent sincèrement 
(non, c est trop peu) le plus... Je ne sais déjà moi-même comment dire. Joséphine 
n'ayant pas pu vous faire ses adieux, me charge de vous exprimer ses regrets. Je 
demandais à Thérèse : « que dois-je dire à Frédéric de ta part ))> elle me répond : 
l'embrasser bien et lui faire bien mes compliments. 

A Dieu ! - Maria. 

P,'S, Au moment de monter en voiture, vous avez oublié sur le piano le 
crayon de votre portefeuille. Cela a dû vous être incommode en route ; quant à 
nous, nous le gardons ici respectueusement comme des reliques. Encore une 
fois, merci bien gentiment pour la petite cruche. M"' Wozinska vint ce matin 
avec une grande découverte chez moi. (( Ma sœur Maria, je sais me dit-elle) 
comme on dit Chopin en polonais : — Chopcna > )) 

(0 Antoine Wodzinski, frère aîné de Marie, qui prit, en 18^7, une part active aux luttes san- 
glantes en Espagne. 
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LETTRE III 

[Lettre de M^c Wodzinska] 

Monsieur Frédéric Chopin^ 
Paris, Chaussée-d'Antin, n® 5. 

Recommandée, 
(Estampilles : « Dresden, 6 feb. 1836 », et [Paris] « 13 février 1836 ».} 

Mon cher Frédéric, 

Je ne sais comment commencer pour vous demander pardon d abuser de votre 
bonté, et surtout parce que je vous fais perdre votre temps. Mais vous pourriez 
penser : A quoi bon tout cela, puisque vous demandez pardon ? je préfère vous 
en dire la cause. Voulant envoyer une petite somme à Antoine, et n'ayant pu, 
pour différentes raisons, faire ce qu'il me demandait, j'ai eu Theureuse idée de 
m'adresser de préférence à celui qui nous a, toujours et partout, donné tant de 
preuves de son amitié. Maintenant que vous savez la cause, veuillez donc faire 
le reste et remettre à mon nigaud la somme ci-incluse. Ne lui refusez pas, mon 
cher Fritz, vos conseils amicaux, encouragez-le à se mettre à l'ouvrage, parce que 
l'oisiveté est la cause de beaucoup de malheurs. Dieu vous récompensera au 
centuple. Vous ne croiriez pas combien de larmes j'ai versées à cause de cela et 
par suite de mes craintes pour lui. Vous si bon fils, vous saurez me comprendre. 
S'il lui arrivait un jour d'être dans le besoin, sauvez-le et avertissez-moi aussi 
vite que possible. Je vous le recommande ; je sais que votre temps est cher, mais 
je connais aussi votre bon cœur et je suis sûre que quand il le faudra vous saurez 
me sacrifier un moment. 

J ai eu ici des nouvelles de vos parents et de vos sœurs. M. Léopold, frère de 
M"' Pruszak, est venu, il m'a raconté que tous sont en bonne santé. Marie et 
Joséphine vous envoient leurs compliments ; la première, ayant appris qu'elle 
allait recevoir de vous un morceau de musique, ne se sent pas de joie. Thérèse 
Wozinska [sicl ] parle souvent de vous, même en polonais ; elle dit, en vous 
unissant en pensée à son frère : (( j'ai bien du chagrin par mon frère Antoine — et 
Chopena aussi ». Et elle pleure en vérité. Quand pourrons-nous donc vous voir } 
Si au moins vous m'écriviez deux mots, pour nous dire si c'est vrai que vous 
devez venir ici cet été ! Clara Wieck, (et surtout) le Chevalier Kunzel l'ont dit et 
affirmé. Kunzel a même dit que vous aviez pleuré en entendant M"* Wieck à 
Leipzig ; pour moi, j'ai honte de n'avoir pas aussi pleuré à son concert, quoique 
son jeu m'ait plu énormément, puis sa personne est si aimable, si intéressante ! 
En ce moment se trouve ici le jeune Wolff de Genève, se rendant à Pétersbourg 
avec M"' Nesselrode ; il doit y rester trois ans. Adieu, mon bon Fritz ; nous 
parlons toujours, toujours de vous, car tous nous vous aimons sincèrement. 

Je vous embrasse, mon cher Fritz, ainsi qu'Antoine, et vous bénis tous les 
deux. 

Dresde, le 5 février 1836. 

T. Wodzinska. 
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LETTRE IV 

[Lettre de la mère de Marie] 

Monsieur Frédéric Chopin, 
Paris, n* 5, Chaussée-d'Antin. 
(Estampilles : « Dresden, 15 sept. 36 », et [Paris] « 22 septembre 1836. ») 

Le 14 septembre 1836. 
Cher Frédéric ! 

Suivant notre convention, je vous envoie une lettre que vous aurez la bonté de 
remettre à M™'= Nakwaska ; je l'aurais déjà expédiée il y a deux jours, si ce n*eût 
été une dent que j'ai fait extraire après votre départ et dont j'ai beaucoup 
souffert. Je ne peux assez regretter que vous soyez parti samedi ; ce jour-là 
j'étais souffrante et je n'ai pu assez m'occuper du crépuscule^ nous en avons trop 
peu parlé. 

Le lendemain j'aurais pu en causer plus longuement. M. de Girardin dit : 
« En toute chose le lendemain est un grand jour. — Nous l'avons devant nous, » Ne 
croyez pas que je rétracte ce que j*ai dit, non ; mais il fallait délibérer sur la voie 
à suivre. Je vous prie seulement de garder le secret ; portez-vous bien, car tout 
dépend de cela (i). Casimir est arrivé dimanche ; je lai trouvé tout autre qu*à 
son départ. Si en Bohême 1 air est saturé d'opium, là assurément il est plein de 
jusquiame. Quelle perspective pour Marie 1 Qui sait comment elle sera dans un 
an ! Je laisse ici Joséphine avec M"'' Mallet ; au printemps je reviendrai, et de 
nouveau j'irai aux eaux. Tel est mon projet, que Dieu fasse qu'il réussisse ! Si, 
grâce à Dieu, Antoine revient en bonne santé, encouragez-le au travail ; qu'il 
apprenne ce qu'il peut, car ses frères ne savent pas grand'chose, et ce serait 
honteux que les sœurs fussent supérieures à leurs frères. Maintenant je ne peux 
rien lui envoyer, car, comme dit Casimir, le père le plus riche de toute la province 
doit vivre en conséquence ; c est bien, mais selon moi c'est mal de laisser pour 
ce motif son enfant mourir de faim. 

Dès mon arrivée à Varsovie, j'enverrai, par votre entremise, à Antoine, ce que 
je pourrai ; pour le moment je vous prie, si vous avez de lui quelque nouvelle, 
de me la communiquer. Je resterai encore ici quinze jours ; pour le 15 octobre je 
serai à Varsovie, car c'est ce jour-là que doit avoir lieu le mariage. Je verrai vos 
parents et vos sœurs, je leur dirai que vous vous portez bien et que vous êtes 
d'excellente humeur; cependant je ne parlerai pas du crépuscule. Soyez pour- 
tant assuré de ma sympathie ; pour compléter mon souhait et mettre à l'épreuve 
ces sentiments, cette précaution est nécessaire. Adieu I Couchez-vous à 1 1 heures, 

(i) Il résulte avec clarté de ce qui précède que, quelques jours avant de quitter Dresde, Chopin 
au « crépuscule » fit sa déclaration à Marie et fut accepté d'elle, avec l'autorisation de sa mère. 
On voit que M"^ Wodzinska prévoyait une résistance de la part de son époux, mais elle comptait 
sur ses forces pour la vaincre ; c'est pourquoi elle demande le secret. La réalisation de ce projet 
de mariage, selon elfe, dépendra uniquement de la santé de Frédéric. 
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et jusqu'au 7 janvier employez l'eau de gomme (i) comme boisson. M. Matu- 
szynski s'entendra avec moi, et vous vous montrerez comme Skorzewski à 
Marienbad ou à Franzensbad. Portez-vous bien, cher Fritz ; je vous bénis de 
toute mon âme comme une mère aimante. 

P. -S. — Marie vous envoie des pantoufles par M. Germany [}]. Elles sont un 
peu grandes, mais elle dit que vous devez porter des bas de laine ; c'est ainsi que 
Paris a jugé, et je suppose que vous serez obéissant, ne l'avez-vous pas promis? 
Enfin remarquez que c'est un temps dépreuve. 



LETTRE V 

[Lettre de Casimir Wodzinski, frère de Marie] 
Monsieur Frédéric Chopin, 



Paris. 
Dresde. le 15 septembre 1836. 



Cher Fritz, 



Tu peux aisément t'imaginer combien il m'a été pénible d'apprendre par ma 
mère que tu as quitté Dresde vingt-quatre heures avant mon arrivée. Que de 
beaux moments perdus pour moi ! Et de combien je regrette encore le séjour de 
Marienbad ; mais tous ces regrets sont vains maintenant ; il sera plus intéressant 
pour toi d'apprendre que j ai vu tes parents et tes sœurs avant mon départ de 
Varsovie. Ton père, que je n'ai pas trouvé changé du tout, a aussi bonne mine 
qu'au temps où il nous grondait, nous mettait à genoux et parfois nous donnait 
la verge. Ta mère, à part ses yeux dont elle souffre de temps à autre, est tout à 
fait bien. M™* ledrzeïeiwcz est toujours jolie, toute charmante, toute bonne, car 
cest ainsi qu il faut le dire. Je me suis rappelé les bons temps oii je venais réciter 
wa leçon et où je faisais tant le gamin. Les enfants sont beaux et bien portants ; 
le garçonnet monte un cheval de bois et se prépare à partir : chez mon oncle 
M, Frédéric Chopin, à Paris, M™* Barcinska se porte bien également ; quant à 
lui, il a énormément changé en ce qui touche le caractère : silencieux, sombre, 
peu expansif, il n'est plus du tout le même qu'autrefois. Enfin, comme j'étais là 
un jeudi où tous sont réunis, jai cru me trouver encore en pension : j'ai raconté 
mon voyage à M"'-* ledrzeïewicz comme si j'avais une leçon à réciter ; j'ai tremblé 
en parlant à Barcinski et j'ai eu bien peur quand ton père m'a appelé. Voilà 
toutes les nouvelles de chez toi ; en revanche, tu devrais aussi m'apprendre ce que 
tu saisd Antoine et de toi-même, et je pense parfois que, loin de vous, il y a quel- 
qu'un qui pense à vous et qui vous aime. 

C. Wodzinski. 

(i) Dans la première moitié de ce siècle on croyait à l'efficacité de l'emploi interne de la gomme 
arabique contre le rhume. 
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P.'S. —En relisant ma lettre, j'ai pensé que tu prendrais mon galimatias pour 
une fanfaronnade, CGSi plutôt une distraction, ou mieux encore de l'ignorance, 
car en écrivant vite on ne peut arranger sa pensée dans une langue, et on arrange 
la phrase comme elle vient à l'esprit. 

A'. B. — Zywny est en bonne santé, il n'est pas du tout devenu chauve ; il pré- 
tend toujours que la science dépend surtout des premières leçons qu'on reçoit. 
Quand tu m'écriras, car je doute que ta lettre puisse me trouver ici, adresse : 
à Thorn, en Prusse, aux soins de M. J. G. Adolphe, 

[Post'scriptum de Marie]. — Nous ne pouvons nous consoler de votre départ ; 
les trois jours qui viennent de passer nous ont paru des siècles ; faites-vous de 
même > Regrettez-vous un peu vos amis 7 Oui, je réponds pour vous, et je 
pense que je ne me trompe pas ; du moins j'ai besoin de le croire. Je me dis que 
ce oui vient de vous (car, n est-ce pas, vous 1 auriez dit >). 

Les pantoufles sont achevées, je vous les envoie. Ce qui me chagrine, c'est 
qu'elles sont trop grandes, quoique j'aie donné votre bottine pour mesure, caris- 
simo maestro, mais c'est un vulgaire Allemand. Le docteur Paris me console, en 
disant que c'est bien pour vous, car vous devez porter en hiver des bas de laine 
bien chauds. 

Maman s'est fait arracher une dent, ce qui l'a fort affaiblie. Elle a dû garder 
le lit jusqu'à présent. Dans quinze jours nous partirons pour la Pologne. Je 
verrai vos parents : quel bonheur pour moi ! et cette bonne Louise me reconnaî- 
tra-t-elle } Adieu, mio carissimo maestro, n'oubliez pas maintenant Dresde et 
dans peu la Pologne. Adieu, au revoir. Ah ! si cela pouvait être au plus tôt ! 

Marie. 

Casimir me dit que le piano de Sluzewo est tellement délabré qu'il n'y a plus 
moyen de jouer dessus. Ainsi pensez à Pleyel. Dans des temps heureux, non 
comme ceux d'aujourd'hui (en ce qui nous concerne), j espère vous entendre 
sur le même piano ; au revoir, au revoir, au revoir ! Cela fait espérer. 



LETTRE VI 

[Lettre de la mère de Marie] 
.Estampilles : a Dresden, 3 oct. 36 », et [Paris] c 10 oct. 36 ».) 

Monsieur Frédéric Chopin, 

Paris, 

n'> 38, rue de la Chaussée-d'Antin. 

Mon cher Fritz, 

Je vous suis bien reconnaissante de m'avoir donné quelque nouvelle d'An- 
toine. Hier j'ai reçu votre lettre et je vous avoue que je l'attendais avec impa- 
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tience. Après-demain je pars, et dans douze jours je serai à Varsovie, où j em- 
brasserai pour vous vos parents et vos sœurs. Ecrivez-nous aussi souvent que 
votre temps vous le permettra ; adressez à M. J. G. Adolphe, à Thorn, par Berlin. 
C'est ainsi que je reçois toutes mes lettres. Je suis priée de vous écrire pour vous 
recommander l'artiste peintre Byczkowski, auquel on a signifié de quitter le 
pays. Je le connais peu, mais il me semble plus ou moins un excellent homme, et 
ce qui parle le plus en sa faveur, c'est qu'il est malheureux. 

J'ai remarqué, d'après votre lettre, qu'en me jurant d'exécuter mes conseils 
vous mentiez, parce que vous ne dites pas si vous portez des bas de laine avec les 
pantoufles, ni si vous vous couchez avant 1 1 heures ; vous avez menti comme 
Kunzel à M™*-* Nakwaska. A propos ! Kunzel est déjà de retour, il se fâche que 
vous n'ayez pas été chez les Kaskel. Beaucoup de personnes s irritent contre 
moi à cause de vous, et j'y perdrai mon crédit ; ainsi va le monde ! Marie vous 
fait bien prier de porter tous les jours les pantoufles, et si vous trouvez une occa- 
sion quelconque, elle demande de nouveaux romans, qui sans doute vont pleu- 
voir à la nouvelle année. Joséphine est assez calme, elle est très heureuse en 
pensant à notre prochain retour et nous fait beaucoup de promesses. Mon Dieu, 
pourrai-je arriver comme je le souhaite et là où je veux ! Je ne sais si l'affaire est 
terminée, parce que, ainsi que je viens de vous le dire, on est fâché contre moi 
à cause de vous, et Kaskel ne m*a dit que ces mots : Jai donné Fordre, Je vous 
écrirai de Varsovie ; maintenant je vous répète : soignez-vous et tout ira bien. 
Faites nos compliments à M*'* Osso ; son frère n'a été ici que pour un jour ; il se 
porte bien. M"* Mallet vous salue gracieusement ; elle demande ce que fait Grzy- 
mala ; voilà une passion malheureuse ! On a trouvé votre portrait si ressemblant 
que Marie dit qu'il établira sa réputation d'artiste. Depuis ce temps, elle a fait le 
portrait de la Mathieu et celui de Ciccarelli [?], parce qu'il l'en a priée. Ce por- 
trait a été fait en deux séances et est fort ressemblant. J'en reviens à Bycz- 
kowski ; quand vous le verrez, n'oubliez pas de lui dire que je vous ai écrit et 
que par cela môme vous le connaissez déjà. Isalka Plater m'a priée de vous 
écrire en vous recommandant Byczkowski, et vous savez que je l'aime au point 
de ne faire presque aucune différence entre elle et Marie. 

Thérèse parle souvent de vous ; elle vous fait bien des compliments. M'**" Mal- 
let, Joséphine, Marie, tous vous font dire mille choses, tous. Casimir, Paris et 
moi, nous vous embrassons tendrement. 

3 octobre. — Crépuscule. 

[P,'S. de Marie.] — Je vous remercie sincèrement pour les autographes et je 
vous prie d'en envoyer encore (c'est ce que maman me fait vous écrire). Mainte- 
nant nous partons au plus vite pour Varsovie. Combien je me réjouis de revoir 
toute votre famille et l'année prochaine vous ! Casimir nous a beaucoup parlé de 
Lucie, et malgré tout ce que vous pourriez dire, puisque vous étiez d'avis con- 
traire, il trouve qu'elle me ressemble. Cela me flatte beaucoup, car on la dit être 
très bien. 

Adieu, jusqu'à mai ou juin au plus tard. Je recommande à votre souvenir 

Votre très fidèle secrétaire, 

Marie. 
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LETTRE VII 

[Lettre de la mère de iMarie] 

Monsieur Frédéric Chopin, 

Paris, 
38, Chaussée-d'Aniin. 

{Estampilles : « Thorn, 25 1. », et ««Paris, 3 févr. 1837 ».) 

[Sluzewo (i), le 25 janvier 1837]. 
Mon excellent Fritz, 

Il y a longtemps, bien longtemps que nous avons reçu votre lettre et bientôt 
après le paquet avec les morceaux de musique pour lesquels je ne remercie pas, 
mais je gronde. Comment avez-vous pu envoyer ce Keepsake(2) > De même en 
parlant du piano vous n'avez pas écrit combien il fallait vous envoyer, et ici 
cest une chose qu'il faut savoir d'avance pour pouvoir rassembler. 

Je vous prierai aussi de nous apprendre à quelle adresse il a été expédié à 
Dantzig (3), parce que nous avons calculé que si Adolphe était informé de son 
arrivée, j'enverrais aussitôt, d'ici, un chariot à Dantzig. 11 n'y a d'ici là que 
25 lieues, de sorte qu'il pourrait être chez nous avant le printemps. Il fait très 
triste ici ; depuis notre retour de Varsovie, nous n'avons pas mis un pied dehors, 
et personne n est venu nous voir. 

La jeunesse, c'est-à-dire mon mari, les Félix et Casimir, fréquentent le voisi- 
nage et s'amusent, car je vous prie de croire que même dans cette contrée il y a 
des bals, des concerts et des théâtres. Nous autres vieux, c'est-à-dire Marie, 
Thérèse et moi, nous menons une vie solitaire au château, et l'horloge sonne 
plus fort que jamais pour nous rappeler le moment des repas ou celui du repos, 
car nous ne pouvons avoir d'autres occupations, à défaut de piano, crayons, 
livres, etc. A propos de crayons, Thérèse vous envoie un dessin fait par elle, et 
me recommande de vous faire bien des compliments. Il me reste à vous prier de 
m'apprendre si M. Dzierozynski se trouve à Paris, ou bien s*il n'y a pas été, et 
enfin où il pourrait bien se trouver en ce moment. C est un avocat de Varsovie, 
mais comme il avait i. 000 francs appartenant à une pauvre petite personne, c'est 
pourquoi je m informe si soigneusement de lui. Les autographes sont admira- 
bles ; les post-scriptum de Heine et d'Arlincourt mont fait beaucoup de plaisir, 
ainsi que le billet de Custine. 

(1^ Quoique l'endroit d'où la lettre fut écrite n'ait pas été indiqué, il n'y a aucun doute que 
cette lettre ainsi que la io« furent écrites de Sluzewo, terre patrimoniale des Wodzinski. La 
phrase suivante peut en servir de preuve: u Dépêche-toi, car il y a 3 milles à faire en poste. » et 
le timbre de la poste de Thorn. Le Dictionnaire géographique dit que la terre de Sluzewo 
(district de Nieszawa) est situé à quelques verstes de la frontière du royaume et de la Prusse, à 
une distance de iS kilomètres de Thorn. Egalement cette phrase: « Nous passons des journées 
solitaires au château ». s'accorde avec les informations du Dictionnaire géographique, qui dit 
que la maison d'habitation de Sluzewo n'est autre que l'ancien château restauré. 

(2) Keepsake, almanach. 

■3) Ce piano fut probablement e.\pédié par mer. 
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Je ne sais comment était ma dernière lettre, mais comme je n y faisais men- 
tion de personne, c'est peut-ôtre pour cela que j ai été forcée de lenvoyer plus 
tôt que je ne le supposais ; c'est souvent ainsi ; quand arrive le forestier, on ne 
cesse de crier : dépéchez-vous, car il y a trois lieues jusqu'à la poste. Il en est de 
môme aujourd'hui, je n'aurai pas le temps de relire pour m'assurer si je n'ai 
pas écrit quelque sottise. M"'' Glinska est toujours à Dresde. Joséphine aussi 
m'attend là-bas, et je ne sais vraiment quand je pourrai me mettre en route. 

Adieu, mon cher Fritz. 

Votre T. W. qui vous aime sincèrement. 
Il faudra désormais s'informer plus prudemment encore du bien-aimé. 

P,-S. de Marie.] — Maman a grondé et moi je remercie gentiment, très gen- 
timent, et quand nous nous reverrons, je remercierai plus gentiment encore. On 
voit que je suis très paresseuse pour écrire, parce que remettre mes remercie- 
ments à notre prochaine entrevue me dispense aujourd hui de beaucoup de mots. 
Maman vous a décrit notre façon de vivre, il ne me reste donc rien à vous ap- 
prendre, sinon qu'il dégèle : grande nouvelle, n'est-ce pas r Surtout très impor- 
tante à savoir. Cette vie tranquille que nous menons ici est ce qu il me faut, voilà 
Dourquoi je l'aime pour à présent, s'entend, car je ne voudrais pas que ce fût 
toujours comme cela. On prend son parti le mieux qu'on peut, quand cela ne 
peut être autrement que cela n'est. Je m'occupe un peu pour tuer le temps. J'ai 
dans ce moment « l'Allemagne » de Heine, qui m'intéresse infiniment. 

Mais il faut finir et vous recommander à Dieu. J'espère que je n'ai pas besoin 
de vous répéter l'assurance des sentiments de 

Votre fidèle secrétaire, 
Marie. 



LETTRE VIII 

[Lettre de Marie] 

Pour Frédéric Chopin. 
[Cette lettre ne porte ni date, ni indication du lieu d'où elle fut envoyée.] 

Je ne puis vous écrire que quelques mots, en vous remerciant pour le joli 
cahier que vous m avez envoyé. Je ne tâcherai pas de vous dire combien j'ai 
éprouvé de joie en le recevant, ce serait en vain Recevez, je vous prie, 1 assurance 
de tous mes sentiments de reconnaissance que je vous dois. Croyez à l'attache- 
ment que vous a voué pour la vie toute notre famille, et particulièrement votre 
plus mauvaise élève et amied enfance. Adieu. Maman vous embrasse bien ten- 
drement. Thérèse à chaque instant parle de sonChopena. 

Adieu, gardez notre souvenir. 

Maria 
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LETTRE IX (i) 

[Les deux lettres suivantes sont de la mère de Marie.] 

Pardonnez-moi, mon cher Frédéric, d'interrompre ainsi votre silence, mais je 
dois m'informer de votre santé. Cet hiver j*ai vu souvent vos parents et vos 
sœurs : tousse portent bien. Votre père tousse un peu. J'ai encore une prière à 
vous adresser : c'est que vous encouragiez à Paris la réimpression des chants de 
Niemcewicz qu'on ne peut plus recevoir ici à aucun prix. Faites pour cela une 
autre musique et de superbes gravures ; la vente en serait inouïe, car au 
duché de Posen chacun achète. Votre zèle sans doute fera beaucoup, et moi 
j'espère que vous me répondrez si mon projet a été admis ou non, et surtout si 
votre santé est en bon état et quelle circonférence votre personne a atteinte. Que 
Dieu vous bénisse. 

T. W. 



LETTRE X 

(Estampilles : « Thorn, 26,11 »> ; celle de Paris est illisible.) 

Monsieur Frédéric Chopin, 

Paris ^ 
Chaussée d'Antin, n* 38. 

[Sluzewo.] 
Mon bon Frédéric, 

Il y a longtemps que je ne me suis pas adressée à vous, mais en revanche, 
vous avez été constamment l'objet de ma sollicitude. Comment va votre santé > 
J'ai reçu une lettre de Louise : elle est meilleure que nous sous ce rapport, car 
elle a eu de vos nouvelles. S'il en est ainsi, je suis fort contente mais je vous 
prie de nous apprendre franchement comment vous allez. 

Comptant sur votre excellent cœur, j'envoie à votre adresse une lettre pour 
Ant. ; il ne nous a pas écrit où il pense demeurer ; veuillez donc la lui re- 
mettre, et acceptez vous-même 1 assurance des sentiments les plus sincères que 
je garderai jusqu'à la mort. 

T. WODZINSKA. 

Outre les lettres précédentes, se trouve, parmi les papiers qui mont été con- 
fiés, le portrait lithographie de Chopin, dessiné par Marie Wodzinska, et sur 
lequel on lit les mots suivants : « A ses parents — en reconnaissance de leur 

amitié pour nous. » 

Marie Wodz. 

La reproduction de ce portrait a été insérée dans Y Echo miizyczne (N® 437 (7}, 
du 13 février 1892.) 

(i) Cette lettre et la suivante ne portent pas de date, mais je les crois plutôt de 1837 que de 
1836, et cela à cause de la différence frappante de ton d'avec les précédentes, ce qui semble avoir 
suivi la rupture des fiançailles. 
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LETTRES DES ÉLÈVES DE CHOPIN (■> 



Henriette Barthélémy prie Chopin de ne pas prendre la peine de venir 
lui donner sa leçon, car elle doit sortir précisément à cette heure; elle se prive à 
grand regret du plaisir de passer une heure avec lui. Si, jeudi soir, Chopin se 
trouve non loin de la rue Saint-Lazare, qu'il veuille entrer chez M. Deschamps, 
où il trouvera toute la société et elle aussi, dans le tourbillon de la danse (i). 

La Princesse Ludmille de Beauvau, dans une lettre écrite de Saint-Assise 
(près Paris) se rappelle au souvenir de Chopin, comme ancienne élève, et le prie 
devenir la voir là-bas, quand il aura un moment libre. Elle le prie aussi d indi- 
quer à sa sœur. M"* la Vicomtesse Talon, un maître de musique pour son petit 
garçon. 

Madame [ou M"''] Bocquet (2) s'informe de la santé de Chopin et lui envoie 
des bonbons. 

M"* de Caraman annonce que, par suite de son départ subit pour la campagne, 
elle ne pourra cette année profiler des remarques de Chopin, ce qu'elle regrette 
infiniment. 

M"" C01GNET écrit que son mari lui ayant annoncé son arrivée, sans en indi- 
quer la date, elle ne peut s'éloigner de la maison et doit renoncer à sa leçon. 

La Princesse Marcelline Czartoryska, dans une lettre écrite de Londres (en 
polonais), apprend à Chopin que son mari et elle se sont décidés à rester quel- 
ques mois dans cette ville ; elle espère donc y voir Chopin. Elle termine par ces 
mots : (( Je me recommande au bon souvenir et à l'amitié de mon cher maître ; 
je le prie de ne pas répondre. » 
Le 8 octobre (1847 ?] 

(i) La plus grande partie de ces lettres ne portent ni date ni adresse qui puissent indiquer, ne 
fût-ce qu'approximativement, la date de l'envoi. Quand une date ou une adresse sont données, je 
les reproduis fidèlement. 

Presque toutes les lettres sont écrites en français; une remarque indique celles qui sont écrites 
dans une autre langue. 

(2) M*"« Stirling. qui a mis en ordre tous les papiers restés après la mort de Chopin, et toutes 
les lettres qui lui furent écrites, les munit de bandes portant le nom des personnes qui les avaient 
écrites: elle compte M«»« Bocquet au nombre des élèves du maître. 
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(La Princesse) Elisabeth Czernicheff envoie par une lettre des souhaits de 
Nouvel An, et prie Chopin d accepter en souvenir Touvrage qu elle lui offre. 
Dans une seconde lettre elle lui dit que, l'ayant entendu tousser plusieurs fois lors 
de leur dernière rencontre, elle a résolu de lui envoyer une boîte de pastilles de 
gomme, ce qu'elle fait présentement. 

Dans la première lettre M"* C. signait : Votre élève affectionnée : E, Czerni. 

La Marquise de Dalmatie prie Chopin de bien vouloir lui continuer ses leçons, 
momentanément interrompues, et lui demande de venir chez elle pour lui indi- 
quer ses heures. 

M"*" L. DuPERRÉ remercie Chopin au nom de sa mère et en son nom pour les 
billets envoyés pour le concert de Liszt. Comme l'heure de sa leçon tombe pré- 
cisément pendant ce concert, elle prie Chopin de changer l'heure ou le jour. 

La Baronne d'Esté invite Chopin à un dîner auquel seront invités entre autres 
M. et M^'^Pixis. 

M™* (ou M"*=) F. Planât de la Fay, dans une lettre portant la date : i, L 1835, 
demande pardon à Chopin de ne lui avoir pas demandé jusqu'à présent le prix 
de ses leçons Elle a appris combien payent les autres élèves; mais quant à elle, 
elle a pris ses leçons si irrégulièrement, qu'elle ne sait si ce prix peut être le 
sien. Elle le prie aussi de lui donner désormais, non plus une heure, mais deux 
heures par semaine. (Adr Rue du Mont-Blanc, n" 2 ) 

Dans une seconde lettre, adressée rue de la Chaussée-d'Antin, n> 5, elle de- 
mande quand elle pourra avoir sa leçon, et invite Chopin à un dîner auquel il y 
aura probablement M™* Hiller et son fils, et certainement un excellent pâté. 

(4-X11.) 

Dans une troisième (6-XII), elle lui demande pardon de ne s'être pas jusqu'à 
présent acquittée de sa dette. Elle avait un peu 1 espoir que Chopin voudrait 
compléter la douzaine des leçons qu'il lui avait données, parce qu'il ne sait pas, 
peut-être, qu'il ne lui en a donné que huit 

M"* la Comtesse A. de Furstenstein, dans deux lettres adressées rue de la 
Chaussée-d'Antin, demande que ses leçons soient remises à un autre jour. 

\^nc Elise Gavard écrit qu'après trois semaines de maladie elle va sortir pour 
la première fois, et elle prie Chopin de lui indiquer une heure de leçon pour le 
lendemain. 

Louise deBroglie, Comtesse d'Haussonville (i), prie Chopin de venir chez 
elle à 1 heure indiquée. 

Tatiana Loeschern ^Loeschhorn] de Hertzfeld, née princesse KomacHinne, 
regrette d'avoir dû omettre sa dernière leçon, dautant plus que le prochain 
samedi elle ne pourra l'avoir à cause des offices de la Semaine Sainte, qui l'ap- 
pellent deux fois par jour à l'église. Ensuite elle recommande à Chopin l'artiste 

(i) M"* Stirling la comptait au nombre des élèves de Chopin. 

SOUVENIRS DE CHOPIN lO 
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Tropianski (i), qui se propose de donner un concert avec la participation de 
Dohler, et elle le prie d'appuyer chaudement ce concert (aç-III. 1847. 1 

M"* Marie Kalergi[s] écrit qu'elle espérait voir Chopin chez elle, mais que 
cette espérance a été vaine. Elle le prie, dans les termes les plus aimables, de 
venir chez elle attendre la venue du Nouvel An; il trouvera beaucoup de cœurs 
sincèrement dévoués. 

M"* Véra de Kologrivoff écrit, dans une lettre adressée place d'Orléans, 
n° 9, qu'elle a parlé à M. Rubio pour la question du portrait de Chopin Or, 
M. Rubio consent à se départir pour cette fois de ses principes et à se rendre 
chez Chopin avec sa palette et ses pinceaux, afin de lui épargner la montée des 
escaliers. Il pourra terminer en deux séances le portrait-miniature à l'huile. Elle 
supplie ensuite Chopin de consentir à ce projet, car elle désire qu*il existe de 
lui, au moins, un portrait ressemblant. 

Une seconde lettre très longue, venant d'Odessa, à la date du 18-V 1847, fut 
écrite par cette dame après son mariage et signée (( Véra Rubio ». Elle écrit, 
dans cette lettre, qu'après un long silence elle s'est décidée à prier Chopin de 
lui donner des nouvelles de sa santé, parce que leurs amis communs (Franc- 
homme et M"* Stirlingl, qui lui avaient juré de lui envoyer de fréquentes nou- 
velles de la santé de Chopin, ne lui ont plus écrit depuis six mois Quand la 
princesse « Troubetzkoy » est partie pour Paris, M""" Rubio lui a donné un 
billet de recommandation pour Chopin, mais elle a appris qu'il n y a pas 
répondu un seul mot. Elle essaye donc encore une fois en envoyant cette 
lettre aussi par la princesse T. Elle espère que cette dame, après avoir vu Cho- 
pin, lui parlera beaucoup de lui, ce qui évitera à ce dçrnier 1 embarras décrire ; 
elle sait combien il déteste cela. Elle continue à parler d'elle, de sa vie a Odessa ; 
elle désirerait s'enfuir de là le plus tôt possible Après leur départ d Odessa, ils 
iront en France par Constantinople,Naplcs et Rome A Odessa, M™* Rubio a fait 
la connaissance de la générale Danenberg, née Zablocka, qui a bien connu 
Chopin à Varsovie avant qu'il eût quitté le pays. La vue de quelques autogra- 
phes de Chopin, propriété de cette dame, surtout une valse, une mazourka et 
deux chants polonais, a causé à M'"*^ Rubio une véritable joie. Elle termine par 
des souhaits de santé et prie de ne pas 1 oublier. 

Signé : (( Votre fidèle et dévouée amie et élève, 

(( Véra Rubio. » 

M™* ou M"'^ la Comtesse Caroline de Lobau, dans une lettre écrite le 6-VlII, 
1835, et adressée Chausséc-d'Antin, apprend que sa maladie d yeux, qui 1 a 
longtemps forcée à l'inaction, est passée, et elle prie Chopin de lui indiquer ses 
heures de leçons. 

Dans une seconde lettre elle lui apprend qu'elle doit sortir à Iheure fixée pour 
la leçon, et le prie de la remettre à plus tard. (13-IX. 1837.) 

M"*" K. Maberly demande pardon de ne pouvoir venir à sa leçon. (Samedi. 
13 mai; comme l'adresse de M"'^ M. est celle de Londres, par conséquent elle 
fut écrite en 1848.) 

(1) Constantin Tropianski, clarinettiste, violoniste et compositeur, né à Vilna en 1820; il 
voyagea dans presque toute l'Europe et habita Varsovie à partir de 1860. 
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M"'' Frédérique Muller, dans une lettre écrite de Vienne le 14-IX. 184.1, 
apprend que la Comtesse Banfy se rend à Paris avec le jeune pianiste Carlo 
Fieltsch (ou plutôt Filtsch), qui a déjà gagné une certaine renommée à Vienne 
et en Hongrie. 

Sa protectrice M*"* de Banfy désirerait qu'il devînt l'élève de Chopin. 

Dans une seconde lettre (Vienne, le 21-Xn 1841), M"*" Muller raconte le succès 
de son premier concert, donné dans la salle Streicher. Elle a joué avec l'orchestre, 
sous la direction de M. Jamb, le concert de Chopin en/a mineur, ainsi que 
TAndantespianato et la polonaise Déplus, elle a joué, parmi d'autres composi- 
tions moins importantes: le nocturne dédié à Ililler et deux études de Chopin. 
Elle prendra part, sans doute, au concert de M Jansa, ainsi qu'à la soirée orga- 
nisée par Mozart (fils). Ensuite elle remercie sincèrement Chopin de lui avoir 
dédié sa composition. 

Dans une troisième lettre écrite de Vienne, le 23-IV (selon toute probabilité en 
1 842), M"* M lui apprend encore le succès de son concert auquel assistait la mère 
de rimpératrice. M"»^ M. a joué sur un piano fabriqué exprès pour elle par Strei- 
cher, et elle a exécuté, parmi les œuvres de Chopin, le prélude en mi mineur, 
ainsi que la polonaise en /a majeur dédiée à Fontana. Elle ajoute que si elle 
répète les louanges qu'elle a reçues, c'est uniquement dans le but de les trans- 
former aux yeux de Chopin en expressions de reconnaissance envers lui. 

M™* E. DE LA Roche prie Chopin de lui changer ses heures. 

M"'' Ch. DE Rothschild prie Chopin de venir chez elle, car elle désirerait de 
nouveau se compter parmi ses élèves. (Adr. Cité d'Orléans, 8.) 

Dans une seconde lettre elle lui envoie ses honoraires pour douze leçons et lui 
demande si le dîner de la veille lui a fait du bien. 

Dans une troisième, datée du i'"*-V, 1842, elle exprime à Chopin sa profonde 
compassion pour l'état de sa santé et lui envoie en présent, delà part de son 
mari, un nécessaire de voyage, en le priant de s'en servir. 

La Princesse Catherine Soutzo s'excuse d'avoir dû omettre une leçon. (Adr. 
rue Saint-Lazare, cité d'Orléans.) 

M"* Fanny Stal, dans une lettre écrite en allemand, demande à Chopin s'il 
ne pourrait pas lui donner encore une leçon avant son départ. 

Dans une seconde lettre écrite en français, elle lui apprend que, par suite 
de la maladie de sa mère, elle n'a pu longtemps toucher du piano, mais que sa 
mère maintenant se sentant mieux, elle prie Chopin de recommencer ses leçons. 

M"« Jane W. Stirling, dans une lettre du 13-II, 1848, écrit que sa sœur. 
M*"* Erskine, n'a jamais le bonheur de trouver Chopin à la maison ; elle prie 
donc M™* Rich d'appuyer sa requête concernant le concert de mercredi. Elle 
demande principalement : que Chopin se fasse envoyer chez lui le piano sur 
lequel il jouera ; que la chambre attenante à la salle de concert soit chauffée ; 
et enfin que l'on aère la salle dans les intervalles où Chopin ne serait pas sur 
l'estrade. Elle ajoute avoir appris par Neukomm que M Orlowski avec quel- 
ques amis assisteront au concert. A cette lettre M"^ S. joint un fragment, traduit 
de l'anglais, traitant en phrases larges et élevées de la poésie et de l'art et se ter- 
minant par ces mots : « Ne doute pas, ô Poète, mais persiste et tiens ferme. 
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Dis : cela est en moi, je le déclarerai î Lève les yeux au-dessus des misères du 
monde, dispense les bienfaits que le Ciel t a donnés. Courage ! » 

Dans une lettre, sans date, elle apprend qu'elle ne pourra, à cause de sa mau- 
vaise santé, entendre Franchomme, et ce qui est pire, aller chez Chopin le len- 
demain pour sa leçon. 

Dans une autre lettre, elle propose de se réunir pour aller ensemble dans l'ate- 
lier de Scheffcr, où lord Torphichen pose maintenant pour son portrait. 

M'^'^ Stirlinget M'^'^Maberly écrivent quelques mots d'adieu comme preuve de. 
leur présence chez Chopin, avant son départ pour la campagne. (Samedi, le 
30 avril.) 

Enfin, dans une lettre collective écrite chez M™*-* Rich (le samedi, 3 décembre), 
M"* Stirling, M"**^ Erskine et ^1""= Rich envoient à Chopin leurs souhaits de 
Nouvel An et le prient d'exprimer leurs vœux à Grzymala. 

M''^ Claire de Sudre écrit que, par suite de l'indisposition de sa mère, elle ne 
pourra aller prendre sa leçon. 
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CHAPITRE VII 
LETTRES DE DIFFÉRENTES PERSONNES A CHOPIN 



ÉCLAIRCISSEMENT 

Ainsi que je l'ai déclaré dans la préface, je ne donne que le résumé de la plus 
grande partie des lettres écrites à Chopin, à cause de leur peu de valeur bio- 
graphique. 

Je n'ai inséré en entier que les lettres des personnages remarquables, ou 
celles dont 1 esprit ne se rendait que difficilement en extraits. 

J'indique fidèlement les dates, estampilles ou adresses que portent ces lettres 
La plupart des lettres sont écrites en français; si Tune d'elles est écrite dans une 
autre langue, une mention l'indique. 



EXPLICATION DES ABREVIATIONS D ADRESSES 

Boul Pois. =^ Boulevard Poissonnière. 

n*» 27. 
C^it. Berg = Cité Bergère, n** 4. 
R. du Montb. = Rue du Montblanc, 



Ch.-d Ant. = Rue de la Chaussée- 
d Antin, n® 5. 



R. Tronch. = Rue Tronchet, n** 5. 
R. Pig = Rue Pigalle, n" 16. 
C. d'Orl. = Cité (cour ou square) 
d'Orléans, rue Saint-Lazare, n** 9. 
R. Chail. = Rue de Chaillot, n** 74. 
PI. Vend == Place Vendôme, n** 12. 



COMTESSE D'AGOULT 

LETTRE I 

Monsieur Chopin^ 

Vous seriez bien aimable. Monsieur, si vous êtes quelquefois libre à six 
heures précises, de venir nous demander à dîner. Ma mère, à qui j'ai beaucoup 
parlé de vous, désire extrêmement faire votre connaissance; quant à moi, vous 
savez quel plaisir j'ai toujours à vous voir et à vous entendre. Si vous pouvez 
venir demain, ce serait bien aimable; je viens d'être malade et je suis encore 
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assez souffrante; il me semble qu'un de vos nocturnes achèverait de me guérir. 
Vous ne me refuserez pas. 

Comtesse d'Agoult. 

Jeudi. 
P. S. Si vous ne pouvez pas demain, samedi sinon samedi — dimanche, etc. 



LETTRE II 



3/0 n sien r Chopin^ 



Rue de la Chaussée-d'Antin, 5, 
Paris. 

J'apprends par Liszt que vous venez d*6tre fort malade, Monsieur, et je viens 
vous rappeler que Croissy serait une excellente maison de santé : si vous vouliez 
y venir passer quelque temps, vous y seriez en bon air. Je vous promets du hit 
délicieux et la musique des rossignols, ce qui vous fatiguera moins que le piano. 
Laissez-moi vous dire cependant combien j'admire vos études, elles sont prodi- 
gieuses, et depuis bien longtemps je n'avais rien entendu d'aussi beau. Adieu, 
Monsieur, à revoir, j*espère ; croyez à mon véritable intérêt. 

Comtesse dWgoult. 



LETTRE III 

Monsieur Chopin^ 

5, rue de la Chausséc-d'Aniin. 

Est-ce que vous m'avez tout à fait oubliée, Monsieur) Je ne veux pas le croire, 
et surtout je veux espérer que la certitude de me faire un très grand plaisir vous 
fera quelquefois trouver un quart d'heure dans vos soirées pour me le donner. Je 
ne sors jamais le soir et je vous saurais bien gré de la bonne pensée qui vous 
arrêtera au numéro 39 de la rue Godot, à Tune de ces heures où l'on n'examine 
pas rigoureusement l'emploi de son temps. 

Adieu, Monsieur, à revoir, j'espère, et bientôt. 

Comtesse dAgoult. 

2 3 janvier. 
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C-V. ALKAN 

(i836) 

Je viens te faire de la peine, mon cher Chopin, car je viens te demander une 
chose qui te coûtera à m'accorder comme elle te coûtera à me refuser. Cepen- 
dant je ne résiste pas à t'en parler : c'est à savoir si tu voudrais bien jouer avec 
moi Tadagio et le final de la symphonie en la de Beethoven, chez Erard, le 
samedi soir, i*"" mars. 

C'est cet arrangement à 8 m. que nous avons dit il y a 5 ou 6 ans chez papa [?], 
et je proposerais cette année les deux autres parties à Pixis et à Zimmerman, 
si tu y consentais. Si tu n y consens pas, je ne veux pas même que tu me passes 
des excuses, la première fois que j'irai te voir, car c'est sur un morceau de papier 
que tu mettras oui ou non à mon adresse. 

D'ici là, comme après, toujours le même. 

C -V. Alkan. 
Lundi. 

Le Comte Jules Appony écrit qu'il ne vient pas lui-même chez Chopin dans 
la crainte de le déranger. M. Stockhausen a rappelé à Chopin que lui (App.) 
désirerait savoir qui Chopin lui recommande comme maître de musique; Cho- 
pin a indiqué Reber. Il le prie donc de lui donner son adresse, ainsi que le prix 
de ses leçons. 

(Date : « Jeudi, le 27 octobre », donc 1836; adr. Ch.-d'Ant.) 

Le Comte Rodolphe Appony (i) écrit que la princesse Grassalkowich, née 
Esterhazy, désire faire la connaissance de M™* Dudevant (G. Sand); il prie donc 
Chopin de leur faciliter une rencontre. (Adr. rue de Provence, n° 57 >) 

Thérèse Appony-Nogarola recommande à Chopin une jeune pianiste de 
Vienne, très douée, M"* Mûller, qui est venue à Paris dans l'unique but d'enten- 
dre Chopin et de devenir son élève. Elle prie Chopin de lui indiquer l'heure où 
M'** MûUer pourrait se présenter. (Adr. Ch.-d'Ant ) 

Emm(anuel) Arago envoie à Chopin un autographe de son père. 



ARTOT 

Monsieur^ Monsieur Chopin, 

5, rue Tronchet, près la Madeleine, 
Paris. 

Mon cher Chopin, 

Savez-vous que vous me donnez de la jalousie en diable? Partout où on arrive, 
tout ce qui porte nom de femme vous parle de Chopin : Connaissez-vous Cho- 

(i) Le comte Appony était ambassadeur d'Autriche à Paris. 

SOUVENIRS DE CHOPIN. I I 
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pin > Dieu! que je voudrais faire la connaissance de Chopin ! C'est encore Tat- 
trait de votre nom pyramidal qui me fait vous écrire ces quelques lignes. 

M"* Kologrivoff va à Paris pour entendre do la bonne musique et faire quel- 
ques études ; bonne musicienne elle-même et ayant un fort joli talent, elle sera à 
même de pouvoir vous apprécier et profiter de vos excellents conseils. Veuillez 
donc être assez bon pour Taider un peu de votre influence, et l'accueillir comme 
vous savez le faire. Je n'ai pas besoin de vous dire que c est à charge de revan- 
che ; mais en attendant que vous m'en donniez l'occasion, je vous prie d'en rece- 
voir mes sincères remercîments, ainsi que l'assurance de tous mes sentiments les 
plus dévoués et bien affectueux. 

J Artot. 
Moscou 10 mai, 1841. 



M"* Barthélémy, née Nourrit, prie Chopin de lui accorder un don pour les 
pauvres de la paroisse de Saint-Séverin. 

Le Général J Bem (dans une lettre du 14 III 1835, écrite en polonais) 
apprend à Chopin qu'un grand nombre de Polonais veulent créer une Société 
polytechnique, dont le but sera de faciliter aux travailleurs l'entrée des établisse- 
ments spéciaux, d'aider à l'écoulement des objets travaillés, de trouver des com- 
mandes pour l'ouvrage, de chercher des places à ceux qui peuvent donner des 
leçons, enfin de placer les artisans dans les fabriques. 11 prie Chopin d'assister 
à l'assemblée, et dans ce cas de faire partie de la Société. 

Une seconde lettre, écrite sur formulaire imprimé : « Société polytechnique 
polonaise » {Paris, 5 XII 1835), et commençant par ces mots : (( Cher Chopi- 
net », contient la prière d'envoyer le dû des 14 billets envoyés, ainsi que des 
6 nouveaux (?), car la Société a besoin d argent. 

Dans une troisième lettre (dat. 6 Vil 1S36), commençant aussi parles mots: 
« Cher Chopinet », le général Bem écrit que, comme Chopin n'a pas voulu ap- 
partenir à (( la grande association », il lui demande d entrer dans la (( petite » l>), 
et le prie de s'inscrire sur la liste qu il joint à sa lettre, ajoutant que Chopin, 
(( étant un des plus riches Polonais », doit y contribuer pour une somme plus 
grande que celle de tous les autres. La lettre se termine par ces mots : « Il ne 
vous convient pas de donner moins de 200 francs, mais vous pouvez en donner 
davantage. La somme avancée en ce moment vous sera rendue doublée Nous 
aurons ensuite de quoi nous payer un bon petit dîner. Je vous embrasse 
sincèrement ». 
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HECTOR BERLIOZ 

LETTRE I 

Monsieur y Monsieur Chopin^ 
à Marseille. 

Mon CHER Chopin, 

Les uns me disent que vous allez bien, les autres que vous souffrez davantage, 
d'autres enfin qu*ils n*ont point de vos nouvelles ; pour en finir, soyez assez bon 
pour m'écrire quatre lignes et me dire comment vous vous trouvez et quand vous 
nous revenez. 

Mille amitiés. 

H. Berlioz. 

P. S. Rappelez-moi, je vous prie, au souvenir de M""® Sand et mettez à ses 
pieds mes plus violentes admirations. Nous venons d'éprouver un rude opéra.... 
d'Auber, 



LETTRE II 

Mon cher Chopin, 

Excusez-moi auprès de Liszt et de ces Messieurs ; je ne pourrai pas me trou- 
ver ce soir à votre dîner ; j'ai trop à travailler. 
Je vous verrai, je pense, après demain, ainsi que Liszt, dans la matinée. 

Tout à vous. 

H. Berlioz. 



LETTRE III 

Je viens de voir Vidal ; j'aurais voulu vous parler. Severini est prévenu, allez 
le plus tôt possible vous arranger avec lui. 

H. Berlioz. 

[Le billet suivant était joint à cette lettre :] 

Dimanche, 26 juillet, à onze heures et demie, 
Salle des concerts de la rue Neuve- Vivienne, 
Répétition générale de la symphonie militaire *, 

Composée par M. H. Berlioz, 
Pour la fête funèbre du 28 juillet. 

« H. Berlioz ». 
Bon pour deux personnes. 

* Marche funèbre, Hymne d'adieu. Apothéose. 
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LETTRE IV 



Mon cher Chopinetto, nous projetons de faire une excursion hors la ville, à 
Montmartre, rue Saint-Denis, n** 10; j'ai l'espoir que lliller, Liszt et Devigny 
seront accompagnés de Chopin. 

Enorme bêtise. 

Tant pis. 

H. B. 

J.-L. Blahetka apprend que le concert de sa fille est remis, et n'aura pas lieu 
le 18 avril. 

Il demande que Chopin vienne les voir. 

(Dat. II IV 1832.) 

M"* BoBiÉ, NÉE Jacqueminot, prie d'indiquer des heures de leçons pour sa 
fille. 

(Adr. :Ch.d'Ant.) 

M°* Brzozowska invite Chopin à dîner. 

(Adr. :Ch-d'Ant.) 

Henry Lytton Bulwer invite à dîner. 

Le Comte G. de Caraman remercie Chopin pour les précieuses indications 
données à sa fille et le prie de lui continuer ses leçons. 11 porte lui-même ce billet 
à Chopin, au cas où il ne le trouverait pas II demande de lui indiquer les heures 
de leçons. 

D. Princesse de Chartelleux remercie pour les leçons données à sa fille 
(Adr. : r. d. Montb.) 

Cécile T. Chérubini (veuve du célèbre compositeur) se rappelle au souvenir 
de Chopin et lui parle d'une certaine pianiste qui doit jouer, au concours du 
Conservatoire, une composition de Chopin ; elle désire ses conseils pour la jeune 
fille. (28 VI 1847.) 

M""*" R. Chevallier demande quand elle pourra trouver Chopin chez lui, afin 
d'apprendre s'il consent à accepter sa fille comme élève. 

Edmond Chojecki écrit en vers (Adr. rue Saint-Lazare, cité d'Orléans, n** 9) 
pour une invitation à dîner. 

M™'' Camille de Courbonne prie Chopin, en l'appelant « charmant sylphe », 
de lui apprendre ce qui concerne sa santé, car elle a entendu dire qu'il est souf- 
frant. (Adr. C. d'Ori.) 

Dans une seconde lettre, elle parle d'un jeune Allemand de Stuttgart qui, ébloui 
par le jeu de Chopin, rêve de devenir son élève. 

Dans une troisième (dat. 7 11 1846), elle remercie Chopin d avoir pensé à 
elle et lui exprime toute son admiration. 

La Princesse de Craon envoie un billet pour un concert de musique reli- 
gieuse. 
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AD. CRÉMIEUX 

(avocat aux G)nseils du Roi et à la Gourde cassation). 

LETTRE I 

Monsieur Chopin, 

Square d'Orléans, 40, rue Saint-Lazare. 

Monsieur, 

Une erreur de jour s'est glissée sous la plume de ma femme ; elle vous a prié 
de vouloir bien venir dîner avec nous mardi; c est jeudi qu'elle voulait dire, ou 
plutôt elle n*a pas songé que jeudi ma parole est engagée par une réunion politi- 
que à 7 heures du soir. Pardon, mon cher Monsieur, soyez assez bon pour lire 
jeudi au lieu de mardi dans le billet de nia femme ; je vous prie en grâce de ne 
pas être pris ailleurs pour ce nouveau jour. Nous comptons sur vous et nous fai- 
sons une grande joie de vous recevoir. 

Vous connaissez toute mon estime et tout mon dévouement ; recevez-en la bien 
sincère exp région. 

Ad. Crémieux. 
Samedi matin. 



LETTRE II 

A Monsieur Chopin, 
Paris, le 13 février 1834. 

Voudrez-vous bien, Monsieur, accepter pour jeudi prochain 20 février un 
petit dîner de famille, qui nous permette enfin de vous voir de plus près et de 
passer quelques heures avec vous? Mon bon ami Liszt se charge de vous remet- 
tre ce billet ; il me promet en votre nom que vous viendrez avec lui. J'espère bien 
que ma femme et moi nous ne serons pas privés d'un plaisir qui nous est une 
fête. 

Votre dévoué serviteur, 

Ad. Crémieux. 



LETTRE III 

Cher ami, 

J'ai une jeune nièce de 13 ans qui nous semble destinée à prendre une bonne 
place parmi les artistes, et nous lui ouvrons avec plaisir les portes delà carrière. 
Depuis longtemps déjà, toute son ambition est d'être votre élève, mais vous la 
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présenter avant qu'elle fût en état de vous comprendre, c'est ce que je n'aurais 
jamais voulu. Aujourd'hui je crois qu'elle ne serait pas indigne d'être accueillie 
par vous ; mais pourrez-vous Taccueillir) Je ne vous demande pas si vous le vou- 
drez, j'ai dans votre amitié toute confiance, le pourrez-vous> Là est la question. 
Je vous demande en grâce, mon cher Chopin, de recevoir comme votre élève ma 
nièce, qui est aussi la nièce de M™'' Eugénie Béer ; vous nous direz bientôt avec 
toute franchise si elle peut nous donner des espérances, et alors, s'il en est ainsi, 
vous nous comblerez de joie en l'inspirant de vos conseils, en la formant de vos 
leçons. 

Sa mère, ma belle-sœur, vous porte cette lettre et vous conduit sa fille. Puisse- 
t-elle m'apporter réponse favorable ! 

A vous d'estime et d'affection, 

Ad. Crémieux. 
13 novembre 43. 



A. DE CUSTINE 

LETTRE I 

Monsieur, 
Monsieur Chopin^ 

Rue de la Chaussée-d'Antin, n® 18. 

Je crois la nature polonaise si volatile, que je ne puis m'empècher, Monsieur, 
de craindre que vous n'ayez oublié notre dîner d'aujourd'hui, et je m'empresse de 
vous rappeler votre promesse en vous renouvelant mes remerciements pour le 
plaisir que vous avez fait l'autre jour à tout ce qui était chez moi, et surtout à 
moi, qui sens et apprécie votre talent comme peu de gens le font. 

Mille compliments. A 6 heures j'espère vous voir. 

A. DE CuSTINE. 

Ce jeudi. 



LETTRE II 

Monsieur, 

Monsieur Chopin, 

Rue du Mont-Blanc, n<» 5. 

[Timbre de poste : 30 juin 1836.] 

Vous êtes la seule personne à qui je donne l'autorisation de venir à Saint-Gra- 
tien quand elle veut et sans m'en prévenir. \'oilà tout ce que je voulais vous dire 
avec mille amitiés. 

A. DE CuSTINE. 
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LETTRE III 

Monsieur, 

Monsieur Chopin^ 

Rue du Mont-Blanc, n» 5. 

Vous avez été à Enghien et on m'assure que vous y reviendrez : j'espère que 
vous ne me ferez pas l'injure de prendre une chambre ailleurs que chez moi. 
Vous pouvez prendre les eaux de Saint-Gratien aussi bien que d'Enghien, et je 
vous ferais conduire aux bains tous les matins; ils sont à un quart d'heure de 
chez moi. J'ai d'ailleurs mille choses à vous dire de Londres, qui, je crois, vous 
seront agréables. Nous sommes presque seuls et vous auriez pleine liberté. Vous 
savez d'ailleurs le plaisir que j'ai toujours à vous voir ; Ignace se joint à moi 
pour vous déterminer, et je vous renouvelle l'assurance d'une discrétion à toute 
épreuve, car je veux avant tout que vous vous trouviez bien chez moi. 

Recevez, Monsieur, l'assurance de mes bien sincères sentiments. 

A. DE CUSTINE. 
Saint-Gratien, ce 18 juin. 

On m'écrit à Paris, rue de La Rochefoucauld, n** 6, mais j'espère bien que vous 
m'arriverez ici sans écrire. 



LETTRE IV 

Ignace me dit, cher Chopinet, que vous ne pouvez venir aujourd'hui diman- 
che, mais que vous viendrez mercredi. Vous savez que vous êtes le seul qui 
puissiez venir au hasard ici, étant sûr d'y faire toujours plaisir ; une fois pour 
toutes, ne demandez donc jamais si vous pouvez venir et arrivez quand bon 
vous semble. Si vous venez mercredi, vous devriez rester quelques jours, sinon 
quelques heures, enfin, ce que vous voudrez ; mais venez. Vous m'avez fait faire 
une scène }] de mon livre, venez pour me tirer d'une ornière où je suis tombé et 
d'où je ne puis sortir sans vos inspirations. Jouez-nous ce que vous avez fait de 
nouveau et improvisez-nous ce que vous ferez. Mais surtout ne vous croyez 
obligé à rien, qu'à m'aimer, mais c'est justement là le difficile!!!.. Il m'est si 
facile d'aimer, moi, que le bon Dieu aurait dû joindre à cette faculté malheureuse 
celle de me faireaimer ; mais c'est précisément le contraire qui arrive ; ce qui fait 
dire à M""" Gay, que l'amour est une lèpre et que malheureusement celle-là ne se 
gagne pas. 

Nous avons vu M™^ de Girardin, qui est d'une tristesse à fendre le cœur. 
Elle part pour le Berry : et vous> Mystérieux génie que vous êtes, pourquoi me 
traitez vous comme le monde à qui vous ne dites rien > 

J'ai reçu hier une lettre charmante de Jules Janin. 11 est au moins bon enfant, 
celui-là. C'est que son génie est une immense dose d'esprit, et que l'esprit natu- 
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rel est toujours bon homme. Voilà pourquoi vous l'êtes quand on vous tient. Je 
suis sûr qu'à l'heure qu'il est vous êtes très bon homme quelque part ; pourquoi 
n'est-ce pas ici ? A mercredi, j'espère ; je ne crois pas que M"* Pleyel soit libre ce 
jour-là ; vous devriez lui donner rendez-vous ici pour dimanche et venir passer 
les fêtes de juillet ici ; Paris ne sera pas tenable pendant ce temps-là. 
Amitié. 

A. DE C. 

Saint-Gratien, ce dimanche. 

Savez-vous qu'il y a pour Saint-Gratien même deux voitures par jour? L'une 
part à 10 heures du matin, l'autre à quatre heures du soir, rue du B.-G. Saint- 
Denis, n** 25. Je vous indique ce moyen parce qu'une fois ici, je vous ferais man- 
quer l'heure et vous seriez obligé découcher. 



LETTRE V 

Quoi, le sylphe du piano doit se faire entendre, et j'en suis averti par le pu- 
blic r C'est mal; connaissez-moi et jugez-vous î Voulez-vous m'envoyer deux 
billets > J'aurais bien désiré vous en demander davantage, mais je suis hors du 
monde et de tout. 

Mille vieilles amitiés et cent mille nouvelles rancunes. 

A. DE CUSTINE. 

Que veut dire ce départ qu'on nous annonce? où allez-vous donc? 



LETTRE VI 

Cher Chopin, 

Quoique vous soyez habitué à mes éloges, qui sont le cri de la vérité, je ne 
puis me lever après une nuit d'insomnie sans vous dire le souvenir passionné 
que me laissera la soirée d'hier. Je vous ai retrouvé tout entier, et encore perfec- 
tionné, agrandi ; le temps, aidé de l'influence du génie, a fait de vous tout ce que 
vous pouvez être; cette maturité dans la jeunesse est sublime : c'est 1 art dans sa 
perfection : peut-être l'effet surprenant que vous avez produit sur moi tient-il 
à votre longue absence... je ne vous avais pas oublié; pourtant je vous retrouve 
avec une sorte d'étonnement que je me reproche : j'aurais donc été ingrat dans 
mon souvenir. . Cependant je me croyais une qualité, et c'est vous surtout qui 
l'avez développée en moi : c'est la reconnaissance que m'inspirent les jouissances 
de l'art. Quand, une fois dans sa vie, un homme de génie m'a fait tout le plaisir 
que produit une œuvre parfaite dans quelque genre que ce soit, devînt-il man- 
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chot, bègue, imbécile, j'éprouverais le même plaisir chaque fois que Je penserais 
à lui Jugez, d'après cela, quelle est ma gratitude envers vous! 

Je n'ai pas un mot à joindre au secret que je vous confie ; j'avais le cœur plein, 
il fallait parler, malgré le dégoût que vous m'inspirez pour la parole qui... 
hélas !... est mon instrument à moi. N'avez- vous pas été quelquefois tenté de 
briser vos pianos } C'est ce que j'éprouve quand vous me donnez l'envie de 
me couper la langue et de jeter ma plume au feu. 
Mille amitiés! A jeudi. 

A. DE CUSTINE. 
Saint-Gratien, ce dimanche matin. 



LETTRE VII 

Monsieur, 

Monsieur Chopin^ 

Rue du Mont-Blanc, n* 5. 

Vous aimez les gravures, et je vous envoie, Monsieur, les plus gracieuses que 
j'aie pu trouver. Au premier moment de liberté, j'irai vous voir et vous proposer 
un projet que j'ai formé pour le temps que vous viendrez, j'espère, passer à Saint- 
Gratien. Nous voulons employer quelques-uns des jours que vous nous donnerez 
à parcourir les environsde Paris, pour voir Ermenonville, Mortefontaine, Chan- 
tilly, et nous pensons que cette course vous sera salutaire, autant qu'elle nous 
serait agréable à faire avec vous. Je désire que le projet vous plaise autant qu'à 
moi, et en attendant le beau temps, agréez de nouveaux remerciements pour le 
plaisir que vous m'avez fait, ainsi que l'assurance de ma considération la plus 
distinguée. 



A. DE Custine. 



Ce 18 mars. Rue de La RochetoucauU, n* 6. 



LETTRE VIII 

Vous avez gagné en souffrance, en poésie; la mélancolie de vos compositions 
pénètre plus avant dans les cœurs : on est seul avec vous-même au milieu de la 
foule ; ce n'est pas un piano, c'est une âme, et quelle âme ! Conservez-vous pour 
vos amis : c'est une consolation que de pouvoir vous entendre quelquefois ; dans 
les rudes jours qui nous menacent, l'art comme vous le sentez pourra seul réunir 
les hommes divisés par le positif de la vie ; on s'aime, on s'entend dans Chopin. 
Vous avez fait du public un cercle d'amis : enfin vous êtes égal à vous-même ; 
c'est tout dire. Pensez à moi : je ne puis penser qu'à vous. 
Toujours le même. 

A. DE Custine. 



Digitized by 



Google 



154 SOUVENIRS INÉDITS DE CHOPIN 

LETTRE IX 

Cher Chopin, 

J'ai fait une horreur, j'ai mal compris la lettre de M"* de Castellane ; sa fille est 
allée chez vous sans elle, et elle a trouvé relâche, sans comparaison, comme hier 
à Don Juan. Ce désappointement ne la décourage pas, elle vous demande in- 
stamment de ne pas l'abandonner à son vague instinct musical; d'autant, et c'est 
moi qui ajoute ceci, qu'elle a déjà un joli talent : vous serez content d'une telle 
écolière ; quant à moi, je me trouverais bien heureux d'avoir quelque chose à lui 
enseigner. L'heureux homme que vous êtes !... 

Merci de votre bonne et aimable et rare visite d'hier; j'ai besoin que mes amis 
pensent à moi, car en voici un bien ancien à Tagonie. 

A. DE CUSTINE. 

Liszt veut donner des leçons à M™* de Contades, et elle veut en prendre de 
vous : ceci ressemble tout à fait aux amours croisés du Pasior Fido. 



LETTRE X 



Mon CHER Chopin, 



Vous m'avez rendu le souvenir de mes plus beaux jours de Saint-Gratien et de 
Paris ; je vous ai retrouvé et avec vous le piano sans ses inconvénients, sans 
notes pour des notes, avec des pensées que vous exprimez malgré l'instrument, 
car ce n'est pas du piano que vous jouez, c'est de l'âme. Vous m'avez ravi comme 
dans notre meilleur temps. Je voudrais être mourant ; vous me ressusciteriez ; 
car alors vous viendriez, j'ai encore cette confiance!... 

Parlez-moi des amis comme vous ! on n'a pas de peine à les servir et leur 
succès va tout seul : on envoie un article pour eux à un journal qui vous 
fait dire: c'est vous; mais nous avons mieux; on dit à toutes ses connais- 
sances : allez au concert de Chopin ; et chacun vous répond : nous avons des bil- 
lets depuis huit jours et nous en demandons en vain pour des amis; on n'en 
donne plus !... 

La Pologne n'est malheureuse qu'en masse, chacun de ses enfants a une étoile 
particulière qui le dédommage des malheurs publics. 

Je pars pour bien longtemps, et pour aller bien loin, et je ne me consolerais 
pasde cette nouvelle absence, si j'avais souvent l'espoir de vous entendre comme 
ce soir. Vous avez attiré par le charme de votre élégance tout ce qu'il y avait 
d'amateurs vrais et d'élégants à Paris : la composition de l'auditoire était mer- 
veilleuse ; mais moi, quand je vous écoute, je me crois toujours seul avec vous, 
et peut-être avec mieux que vous encore! ou du moins avec ce qu'il y a de mieux 
en vous. 
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Pardon de tout ce bavardage ; mais ce sont des choses que je voulais vous dire, 
et en face je n'oserais pas. 

Vous savez que vous faites de moi tout ce que vous voulez, mais vous ne vou- 
liez pas croire que vous aviez le même pouvoir sur beaucoup de monde ; je suis 
fâché pour moi et bien aise pour vous de voir à quel point vous étiez injuste pour 
le public. 

A. DE CUSTINE. 
Ce mardi matin. 



LETTRE XI 

Monsieur, 
Monsieur Chopin^ 

Rue Tronchet, n* 5 ou 7. 

Vous pensez, j'espère, cher Chopinet, que votre nom m'a donné bien des 
regrets hier chez moi ! C'est un guignon, mais au premier jour de liberté réci- 
proque, je vous demanderai de vous souvenir de votre promesse qui fait le 
bonheur démon avenir, au milieu de ce gouffre de soucis qu'on appelle ici des 
plaisirs. 

Je vous réunirai, j'espère, à quelques amis, cinq ou six personnes, dont la 
présence vous empêchera de regretter votre bonne volonté pour moi. Vous voyez 
comme je deviens modeste : c'est un peu votre faute. A bientôt, j'espère, et 
l'amitié reste ce qu'elle était, malgré vos absences volontaires et autres. 

A. DE CuSTINE. 



LETTRE XII 

Monsieur, 
Monsieur Chopin, 

Rue Tronchet, n» 5 ou 7. 

Cher Chopinet, . 

J'arrive du bout du monde, et vous de plus loin encore, car on voyage plus 
par le cœur et par l'imagination que par la poste. Pour l'honneur de la Pologne, 
j'espère vous retrouver le même; vous êtes incapable de confirmer les calomnies 
de ces ennemis qui disent qu'avec les hommes de ce pays-là les absents ont tou- 
jours tort. Je viens vous mettre à Tépreuveen vous envoyant par Ignace un billet 
d'Opéra italien ; quoique je reste à la campagne pour me reposer de mes courses 
en Sibérie, j'irai demain dans ma loge avec l'espoir de vous y voir, et de vous 
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accabler de la constance bien connue des sentiments français. Ignace vous dira 
que vous êtes obligé de m'adorer, et de me protéger : il vous dira pourquoi vous 
avez cette charge. Cependant je renoncerai même à ce que je désire le plus, c'est- 
à-dire à vous faire plaisir, si vous prenez cela pour une peine. Enfin, jamais 
amitié ne fut plus fidèle et moins confiante que la mienne Vous sauverez toutes 
CCS dissonnances avec votre talent ordinaire, si vous voulez vous souvenir de moi, 
sans me confondre avec le flot d'importuns qui vous obsèdent sans doute, puis- 
que vous êtes déjà depuis longtemps à Paris sans même vous être informé de 
vos meilleurs amis. 

A. DE CUSTINE. 
Saint-Gratien, ce vendredi, 1 5 nov. 



LETTRE XIII 

N'est-il pas vrai, cher Chopin, que voici le véritable encrier et la vraie plume 
d'un homme qui n'écrit pas> Aussitôt que je les ai aperçus, j'ai pensé à vous. Je 
vous les envoie avec les vœux d'un cœur vraiment ami Comme je pressens l'âge 
du rabâchage, je m'attache plus que jamais aux vieilles coutumes, et en com- 
mençant l'année, je me rapproche de ce que j'aime. 

Je ne voudrais pas mêler un reproche au témoignage de mon attachement : je 
sais la brièveté des jours à Paris, même quand ils prennent sur les nuits, mais je 
sais aussi la brièveté de la vie, et il est dur de reconnaître tous les jours davan- 
tage le vide et le faux des paroles, quand on sait où est la source de la poésie, 
c'est-à-dire du vrai, quand on se dit qu'elle est là tout près et plus abondante que 
jamais, et qu'on n'y peut puiser ! Quelque absorbé qu'on soit par un sentiment 
dominant, quelque émietté que soit le temps des gens à la mode, on trouve tou- 
jours une heure, une matinée, une soirée, une inspiration pour un vieil ami, 
d'autant moins exigeant que peu de souvenirs suffisent à nourrir son imagination 
pour une année. 

Je confie ces réflexions à votre cœur, si tant est qu'un poète ait du cœur 
hors de l'amour passionné, et de l'inspiration. 

Moi qui me suis cru un peu poète quelquefois, je commence à douter de tout, 
depuis que je reconnais l'inutilité des attachements désintéressés. Voilà ce que 
je voulais éviter : voilà des reproches : c'est que je suis insatiable de ce qui me 
plaît et me touche, et que vous me mettez à une diète par trop sévère : quand on 
est ce que vous êtes, on se doit un peu à qui vous apprécie et vous comprend. 

Adieu, mauvaise année 1839 ! et vous, sylphe inconstant, promettez m'en une 
meilleure ! Voilà tout ce que je me souhaite à moi même : quant à ce que je puis 
souhaiter pour vous, il ne dépend pas de moi de vous le donner ; mais à force 
de vertus, je me réjouis du fond du cœur en pensant que vous l'avez trouvé, et 
je m'en réjouirais moins tristement si, malgré tout votre bonheur, vous me 
comptiez encore pour quelque chose. 
Adieu, Polonniaiseur, 

A. DE CuSTINE. 
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LETTRE XIV 



Cher Chopin, 



Croyez moi, malgré les apparences, quand je vous dis que je vous aime pour 
vous plus que pour moi ; je viens vous le prouver, car je ne crains pas 
de vous importuner encore ; à la vérité, c'est la dernière fois que j'insisterai pour 
vous faire suivre mes conseils. 

Vous êtes malade ; vous pourriez surtout le devenir bien plus sérieusement. 
Vous êtes sur la limite des chagrins de Tàme et des maux du corps : quand les 
peines du cœur se transforment en maladies, nous sommes perdus ; c'est ce que 
je veux éviter pour vous. Je n'essaie pas de vous consoler, je respecte vos senti- 
ments, que d'ailleurs je ne fais qu'entrevoir; mais je veux qu'ils restent senti- 
ments et qu'ils ne deviennent pas des douleurs physiques. C'est un devoir que 
de vivre, quand on a une source de vie et de poésie, comme vous l'avez ; ne per- 
dez pas ce trésor et ne traitez pas légèrement le bon Dieu en faisant fi de ses dons 
les plus précieux. Voilà le crime irrémissible, car Dieu lui-môme ne vous rendra 
pas le passé perdu volontairement par vous. 

Pour le conserver ce passé si plein d'avenir, vous n'avez qu'un parti à pren- 
dre : vous laisser traiter comme un enfant et comme un malade I Vous persuader 
que vous n'avez qu'une affaire : votre santé : le reste reviendra de soi-même. J'ai 
assez d'amitié pour vous pour que vous me permettiez d'aller au fond des choses. 
Est-ce l'argent qui vous retient à Paris? Si c'est cela, je puis vous en prêter, 
vous me le rendrez plus tard, mais vous vous reposerez trois mois !!! Si 1 amour 
vous manque, laissez au moins faire l'amitié ; vivez pour vous, pour nous; il 
sera temps alors de vous enrichir. Trois mois de repos et de traitement raisonné, 
suivi, sufiSront pour arrêter le mal; mais il faut celai L'inquiétude de 1 esprit 
vous poursuivra dans la solitude : c'est vrai; mais le repos du corps finira par 
gagner Tâme, et les ailes du talent vous emporteront dans un monde qui console 
de celui-ci. Ne restez pas dans la routine de vos journées de Paris : vous avez 
chez moi une occasion difficile à retrouver : un mois de campagne et de bon 
régime, puis le voyage jusqu'aux bords du Rhin. Ignace doit aller jusqu à Stras- 
bourg avec mes chevaux ; si cette manière de voyager vous est trop lente, nous 
en trouverons une autre; mais une fois sur le Rhin, vous êtes à Ems, et de là 
vous êtes partout, car Ems, bien pris et bien appliqué, c'est la santé I .. 

Je vous ai déjà dit tout cela : mais mon amitié m'a paru mobliger à vous le 
répéter. Ne me répondez pas, si ce n'est en venant vous établir mardi ou mer- 
credi de l'autre semaine à Saint-Gratien, où vous serez aussi libre que moi et 
plus, puisque vous n'aurez pas même à remplir les petits devoirs du maître de la 
maison. Voici la dernière fois que je vous importune, mais cette importunité n'a 
pas besoin d'excuse, n'est-ce pas ? M°* Merlin est revenue pour vous entendre; 
mais elle a compris et regretté la cause de votre départ. 

A. DE CUSTINE. 

Le Prince Czartoryski invite à venir prendre le thé. (Ecrit en polonais. Adr. 
Cit. Berg.) 
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La Princesse A. Czartoryska (belle-mère de la princesse Marcelline) fait 
savoir à Chopin qu elle a appris par hasard qu'il ne veut pas tenir la parole 
donnée ; elle ne peut cependant supposer qu'il en soit ainsi, car elle sait qu'il ne 
s'intéresse pas moins quelle à cette entreprise. (Il est difficile de comprendre ici 
de quoi il est question.) 

Ensuite voici un formulaire imprimé : 

« Le Prince et la Princesse Czartor^^ski ont l'honneur d'inviter M. Frédéric 
Chopin à venir chez eux, 

aux soirées, 
les samedis, 
à 9 heures. 

Le 8 décembre 1846. 
Paris, 2, rue Saint-Louis -en-l'Isle. 

Hôtel Lambert. (Adr. C. d'Orl.) » 

Dantan écrit dans une lettre du 3 II 1842, que, pour éviter la fatigue à Chopin, 
il envoie chercher par sa servante les 200 fr. que M. Quesnel a donnés pour la 
fonte en bronze des deux bustes de Chopin. 

Dans une seconde lettre du 8 III 1848, il envoie le compte, s'élevant à 110 fr., 
d'un buste en bronze et de deux en plâtre. 



E. DELACROIX 

LETTRE I 

Cher Chopin, 

Je vous envoie deux petits livres que M. Clericetti m'a donnés pour vous et 
que vous accueillerez avec bonté en pensant au plaisir que vous faites à ce 
pauvre homme. 

Je ne sais s'il y aura demain les quatuors et quintettes pour lesquels vous 
aviez la bonté de me garder une place: mais je serai assez malheureux pour ne 
pouvoir en profiter. Ma fièvre m'a quitté, mais j'ai été repris de malaises pour 
être sorti et mon médecin Cl aint le moindre froid comme pouvant ramener les 
accès : sans cette prescription j^aurais été vous embrasser et vous demander des 
nouvelles des habitants de Nohant. 

Adieu, cher, recevez mes bien sincères tendresses. 

EuG. Delacroix. 
Ce samedi. 
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LETTRE II 
Monsieur F. Chopin. 

Cher Chopin, 

Mille remercîments de votre aimable attention. On m'avait parlé de cela, mais 
je ne l'avais point vu ; j'aperçois en courant que c'est bien beaucoup de choses. 
Embrassez pour moi tout le monde autour de vous. Soignez-vous bien. J'irai 
prier M"« Sand de remercier pour moi Charles Blanc qui n'a jamais cessé d'être 
aimable pour moi. A bientôt, vous qui méritez des autels et un hôtel que je nous 
souhaite à tous deux. 

Mille tendresses, cher ami. 

EuG. Delacroix. 



LETTRE III 



Cher bon Chopin, 



Pardonnez-moi, si vous n'avez pas eu les estampes hier soir : on m'a manqué 
de parole et j'en ai été bien ennuyé. Je comptais vous les envoyer chez vous rue 
Tronchet, mais ce matin je vous les envoie rue Pigalle. 

Recevez mille vœux, non pas comme tout le monde les fait : ceux d'un cceui* 
qui vous aime bien, bien, bien. 

J'espère vous voir ce soir ; mais ce moment est capable de me faire devenir 
fou. 

Adieu, bon ami. 

EuG. Delacroix. 

Je ne suis pas content des gravures. Elles ne sont pas belles d'apparence, 
mais elles seront utiles. J'aurais voulu avoir le temps de courir chez plusieurs 
marchands. 

Mes vœux à M"* Sand, en attendant que j'aille les lui dire moi-même. 



LETTRE IV 



Cher ami, 



J'ai oublié de vous demander comme une faveur hier de vouloir bien écrire 
roMs-même un petit mot au sieur Brotyn, le bottier, pour le prier devenir me 
trouver un de ces matins vers 9 heures (rue Notre-Dame-de-Lorette, 54). 11 
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daignera peut-être, sur votre recommandation, me faire des bottes. Je lui ai écrit 
inutilement et j*ai résolu de vous demander ce service avant votre départ. 

Quel malheur de passer la vie sans 3e voir ! Je vous aime bien véritablement et 
vous respecte comme un de ceux qui honorent le plus notre triste espèce. 

A vous du fond du cœur, mon cher ami. 



EuG. Delacroix. 



Jeudi. 



LETTRE V 

Bien cher Chopin, 
L'adresse du bottier est : 

Rapp, rue Feydeau^ 79. 

Recommandez-lui la forme que vous voulez à vos bottes par le bout. Il a 
Thabitude de les faire rondes, comme celles des Anglais. 

Conservez-vous bien, cher ami, et recevez les tendresses et les vœux d'un 
homme qui vous aime autant qu'il vous admire. 

EuG. Delacroix. 
Ce lundi. 

Demandez au bottier des chaussures d'hiver, comme celles qu'il fait à M. Ar- 
rowsmith. Semelle très épaisse et très légère. 



LETTRE VI 



Cher Chopin, 



Je vous envoie à la minute des places que je crois bonnes pour ce soir pour 
Agnès de Méranie. Je fais des vœux pour que ce temps froid ne vous effraie pas 
trop. Peut-être Grzymala pourrait-il vous y accompagner, et vous saurez peut-être 
où le prendre. Je fais bien des vœux pour votre santé et pour que vous vous 
conserviez bien. 

A vous de cœur. 

EuG. Delacroix. 
Le 39 décembre, à 2 heures. 

Joseph Dessauer, dans un billet écrit en allemand, prie Chopin d'envoyer le 
groom, porteur de ce billet, chez les Perthuis qui lui ont promis un billet pour 
le concert symphonîque. 

Dans une lettre écrite en français, il lui apprend que Miss Kemble a été très 
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heureuse de son bouquet, elle-même lui écrira en le remerciant. Elle prie Chopin, 
6n rappelant « mon cher Chip-chip », de vouloir passer chez elle pour un mo- 
ment. (Adr. r. Pig.) 

M™* DiLLER écrit de Heidelberg que Chopin, en venant de Leipzig pour se 
rendre à Strasbourg, ne s'écartera pas beaucoup de son chemin s il s'arrête à 
Heidelberg. Elle le prie de venir les consoler toutes deux et d'accorder quelques 
instants de bonheur à la pauvre Catherine. 

Cette lettre renferme aussi quelques mots de M"* Catherine Pereire-Diller, 
qui répète à Chopin l'invitation de venir à Heidelberg ; elle ajoute que la pensée 
de le voir est sa seule consolation dans ces temps de tristesse et de regrets dou- 
loureux (son beau-père est mourant). Dat. 14 IX [1835'. 

Dans une seconde lettre, M"»* Diller lui apprend qu'elles sont toutes deux à 
Heidelberg, et que, incertaine s'il a reçu les lettres qu elle lui a envoyées aupa- 
ravant, elle le supplie de venir au moins pour deux jours, ou même pour un seul, 
par égard pour la pauvre Catherine. 

Dans une troisième, elle salue sincèrement Chopin et Tinvite à déjeuner, si 
toutefois il s'est déjà reposé de son voyage. Sinon, elle le prie de lui faire savoir 
quand elles pourront le voir. Signé : 

Catherine Pereibe et la vieille sœur Diller. 



Joseph Elsner et Damse (i) à Chopin [en polonais dans l'original]. 
Mon cher Chopin, 

Ceux qui te remettront cette lettre sont Constance et Roman Turczynowicz, 
danseurs de notre théâtre, enfants de M. Damse que tu as connu, cet artiste 
dramatique et compositeur très utile et fécond pour notre scène. Il me prie de 
lui donner pour ses enfants cette lettre de recommandation adressée à ton bon 
cœur, etc., et qui pourra leur servir pendant leur séjour à Paris ; ils l'attendent 
en ce moment près de moi, dans ma chambre. Je l'écris avec plaisir, parce qu'ils 
sont dignes de ton amitié, et aussi parce que je peux te répéter que je t'aime et 
que j'apprécie ta chère personne plus que n'importe qui. Fais-moi le plaisir 
d'accepter cette assurance avec laquelle je suis et serai toujours 

Ton vrai serviteur et ami, 
Joseph Elsner. 
Varsovie, le 2 juin 1842. 

Je t'envoie, comme preuve de ce que j'avance, mon Ave Maria, 

Bien honorable M' Frédéric, 

Malgré la célébrité dont vous a couvert toute l'Europe, je suis certain que 
votre cœur a gardé le souvenir de vos anciennes connaissances, parmi lesquelles 

(1) Joseph Damse, né en 1768, mort en 1852; artiste dramatique et compositeur polonais. Son 
opérette, U Contrebandier, lui valut son plus grand succès (18^4). 



Digitized by 



Google 



104 



SOUVENIRS INÉDITS DE CHOPIN 



j'ai aussi le bonheur de me compter. Notre digne recteur Elsner a bien voulu 
vous écrire, et je suis dans sa chambre, attendant sa lettre à laquelle j'ajoute 
quelques mots pour vous prier de bien vouloir être à Paris le tuteur et le mentor 
de mes enfants, les Turczynowicz ; peut-être que, grâce à votre protection, 
M' Frédéric, ils danseront là-bas et vous rappelleront les danses et les mélodies 
du pays qui vous a vu naître et qui s'enorgueillit de vous. 

Votre véritable serviteur et ami, 

J. Damse. 
Ma fille cadette me réjouit souvent en me jouant vos nocturnes (i). 



Jenike (2) et Elsner à Chopin. 



Varsovie, le 13 mai 1847. 



Honorable Maître, 



Du fond de la terre natale, un disciple de 1 art, qui commence sa carrière, 
s'adresse d'une voix timide, mais pleine d'admiration, à vous, qui avez été et 
serez toujours pour lui l'Idéal inaccessible. 

Daignez, estimable Maître, agréer la dédicace d'un de mes premiers ouvrages, 
et veuillez jeter dessus un œil indulgent. Sans doute il n'est pas digne d'être 
orné de votre nom, que le monde entier répète avec admiration et enthousiasme, 
mais que ce nom soit pour lui Tégide dont il puisse hardiment se couvrir pour se 
lancer dans le monde ; qu'il l'entoure de la puissance de sa gloire et soit un 
encouragement pour votre élève, dont les forces sont faibles, mais dont l'en- 
thousiasme est ardent. 

Que les quelques phrases écrites ci-dessous par le vénéré Nestor des musi- 
ciens de Varsovie parlent pour moi et appuient une prière peut-être trop hardie; 
j'ose vous rappeler que je suis votre compatriote, que j'ai été l'élève de votre 
père et que, aujourd'hui, malgré Téloignement, je suis aussi le vôtre : puissen 
ces qualités parler également pour moi, qui suis. 
Avec admiration et un profond respect. 

Votre ser\qteur, 

Emile Jenike. 

(1) La réponse de Chopin à cette lettre, datée du 8 XII 184a, a été publiée par F. Hoesick 
dans les Préludes sur Chopin (Echo muzyczne, n'* 3 ^851) du 20 janvier 1900, page 39). 

(3) Emile Jenike, compositeur, né à Varsovie en 181 5, mort dans cette ville en 185a II a com- 
posé entre autres une marche funèbre sur la mort de Chopin. 
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FÉTIS 
LETTRE I 



Mon chb^ Monsieur, 



Paris, janvier 1834. 



La Revue musicale Vç^çbe à la huitième année de sa publication. Malgré le 
succès que constate ce^e longue existence, je crois avoir à faire beaucoup pour 
accroître encore sa publicité. Je viens vous prier de vouloir bien m'y aider, en 
me donnant une liste des personnes de votre société auxquelles vous pensez que 
la lecture de la /^ewie puisse convenir, afin que je leur fasse adresser quelques 
numéros d essai. 

Recevez l'expression de ma considération très distinguée. 

C. Fétis. 



LETTRE II 

Bruxelles, 35 mars 1836. 

Mon cher MoNSiEui^CiwrpiN-, 

Lorsque j'ai eu le plaisir de vous voir à mon dernier voyage à Paris, je vous 
ai parlé du désir que j'avais d'avoir de vous quelques renseignements pour l'ar- 
ticle biographique que je vous consacre dans mon Dictionnaire historique des 
Musiciens, Ces renseignements me sont fort nécessaires, car on imprime en ce 
moment la feuille où votre nom doit être placé. Je viens donc vous prier de 
vouloir bien remplir immédiatement la feuille que je vous adresse ici, et qui con- 
tient les diverses questions auxquelles je désire que vous répondiez. Veuillez 
ensuite me renvoyer cette feuille par le retour du courrier, s'il est possible. 

Votre tout dévoué, 

C. Fétis, 

Rue Bodenbrouk, n<» i 5, à Bruxelles. 



Lettre de M"* Emilie de Flahault. 



La Rédaction de la France musicale prie Chopin de lui envoyer l'œuvre de 
Hàndel, que M"** Viardot-Garcia a chantée au concert de Chopin, ou tout au 
moins de lui indiquer dans quelle œuvre de Handel ce morceau se trouve. 

(30. m. 1842.) 
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FRANCHOMME 

LETTRE I 

Monsieur, 

Monsieur F, Chopin ^ 

Château de NohaMt, près La Châtre, 
Cher Ami, 

Je n'ai que le temps de mettre sous ce papier la lettre de Schles[iagerj qui 
a, j'espère, te tranquilliser. 

Présente mon respect à M*"* Sand, que je remercie bien de son bon souvenir, 
X crois-moi bien toujours ton ami tout dévoué. 

Auguste Franchomme. 
2 août 44. 



LETTRE II 
Très, très, très pressé. 

Monsieur, 

Monsieur Frédéric Chopin^ 

Ruedu Moiit-Blanc, n* 5, Pans. 

Cher Ami, 

Il faut absolument que tu ailles aujourd'hui chez les dames Forest, que tu 
rouveras toute la journée, jusqu'à 6 h., hôtel de Boulogne, rue Poissonnière. 

M"« Adèle croit que tu ne veux pas lui donner de leçons et on parle de repartir 
ur-le-champ pour Tours ; puisque le but de leur voyage est tout en ton honneur, 
u ne voudras pas les contrarier aussi vivement et tu ne priveras pas celui qui 
'aime tant du bonheur de voir cette aimable famille le temps convenu. 

Je compte sur ton amitié comme tu dois compter sur celle de ton 

Auguste Franchomme. 
Mardi, 7 heures du matin. 



Lettres de M*"' Freppa^ C'*"* Furstenstein^ O* Gainsborough^ 
\I. Galloux, A/"** Gangler^ A/'"* Gatat^ Veuve Garcia^ M. Gathf^ 
M, Goubaux^ A/*"* Grote, A/. Gt^^^ymala et M. Gudin. 
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HALÉVY 

LETTRE I 

Mon cher Chopin, 

Je suis forcé de renoncer au plaisir de dîner avec vous : un mal de gorge assez 
violent qui ne me quitte pas depuis plus de quinze jours, et qui a beaucoup 
augmenté depuis hier, me force, par ordonnance du médecin, à manger fort peu, 
et à parler encore moins, deux choses fort tristes à table. Ces deux privations ne 
m'affligent que parce qu elles m'empêchent de me joindre à Liszt, à vous, à vos 
amis, dont quelques-uns sont aussi, j'espère, un peu les miens. Veuillez leur 
exprimer donc mes regrets, et recevez aussi, mon cher et bon Chopin, l'assu- 
rance de tous mes sentiments d'amitié. 

Tout à vous de cœur. 

F. Halévy. 



LETTRE II 

Monsieur Chopin, 

Mon cher petit Chopin, 

Si vous sortez ce matin, faites-moi la grâce de venir me voir un moment, j'ai 
à causer avec vous. Si vous ne sortez pas, c'est moi qui irai vous trouver. Un 
mot de réponse. 

F. Halévy. 
Mercredi. 



FaNny Hensel (t) écrit au nom de M"»« Kiéré que cette dame a ressenti trop 
vivement « le malheur général qui a frappé Paris », pour pouvoir fréquenter le 
monde, c'est pourquoi la Soirée qui devait se donner chez elle n'aura pas lieu. 
(Adr. r. du Monlb.) 

E. Herbault prie Chopin de venir afin d'examiner quelques pianos et en 
choisir un pour Franchomme. 

Dans un post-scriptum il déclare ne vouloir rien accepter pour le piano qui a 
été dans le Berry (à Nohant) et pour la location duquel Chopin voulait payer. 
(21. XII. 1844.) 

Ferdinand Hiller, dans une longue lettre écrite de Berne, et dans laquelle il 
(1) Propre sœur de Mendelssohn, connue comme pianiste et compositeujr. 
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tutoie Chopin, décrit sa rencontre avec Liszt qu'il a vu, en montant au Saint- 
Bernard, en voiture avec M"**^ d'Ag[oult]. Dans le registre des voyageurs, Liszt 
s'était inscrit comme (( nouvellement marié »! A Genève, Hiller s'est rencontré 
avec Franchomme et a pris part à son concert. Il prie Chopin de vaincre son 
horreur pour la correspondance et de lui écrire à Coire; en même temps il 
envoie des compliments à M. et M'^^'Eichthal, à Plater, à Matuszynski et à Ernst. 
(Du 9. VII. 1835 ; adr. r. du Montb.) 

Dans une deuxième lettre de Francfort, également fort longue, Hiller com- 
mence par assurer à Chopin que, quoiqu'il n'ait encore reçu de lui, depuis qu'ils 
se connaissent, aucune réponse à ses lettres, cependant il ne peut résister à 
l'envie de s'entretenir avec lui par lettre. Il a eu de récentes nouvelles de lui par 
Wodzinski qu'il a rencontré par hasard. Il a appris par lui aussi que Wodzinski a 
vu Liszt chez Chopin. Si ce n'est pas une plaisanterie, que Chopin lui en écrive 
quelque chose. Quoique quatre semaines ne se soient pas écoulées depuis son 
départ de Paris, pourtant Hilleradéjà vu beaucoup de connaissances, entre autres 
il a vu Hummel à Weimar et Mendelssohn à Dûsseldorf . Il a décrit longuement, 
dans une lettre à M. Léo, les solennités de Dûsseldorf; si cela intéresse Chopin, 
qu'il s'adresse à lui. Mendelssohn doit venir à Francfort dans deux mois à peu 
près. Il demande ensuite si Chopin n'a pas changé de projet et s'il viendra en été 
à Francfort. Ries organise un concert où l'on ne jouera que les compositions de 
Beethoven ; le profit sera pour le monument de Bonn, « pour le Napoléon de la 
musique ». Ries lui-même jouera le concert pour piano. Enfin Hiller recommande 
à Chopin de faire ses compliments à toute la rangée de leurs connaissances 
mutuelles et envoie pour lui-même les compliments de sa mère, qui porte con- 
stamment la bague de Chopin, comme si elle était sa fiancée. (Le 30. V. 1836.) 

Dans une lettre sans date (adr. r. du Montb.), il invite Chopin à dîner. 

Dans une autre sans date et sans adresse, il annonce que le dîner doit être 
remis, parce que Baillot ne peut venir. 11 termine ainsi : « Adieu, ma perle, mon 
bijou, objet adoré de mon cœur 

Ton Ferdinand Hiller. » 

Clémentine Hoffmann (i), néeTanska, écrit sur une petite feuille de papier 
que M"« Rozengajtj demeure passage Sandrier, rue basse du Rempart, au 
pensionnat de M"»<^ Bachellery, et M™« Hoffmann, qui écrit ces mots, envoie sa 
plus belle révérence à M. Chopin, et se réjouit de son arrivée. 

R. HuBE écrit que l'année passée déjà il avait désiré, étant pour quelques 
jours à Paris, se rencontrer avec Chopin, mais que celui-ci alors était à la 
campagne. Il demande de lui ménager une entrevue, parce que, en retournant 
à Pétersbourg, il passera par Varsovie, où il désirerait raconter aux parents de 
Chopin qu'il a vu le fils qu'ils lui avaient confié à son premier voyagea Vienne, 
à ce qu'il croit, en 1828 [en réalité c'était en 1829]. Il ajoute qu'après s'être sépa- 
rés à Vienne, en 183 1, il a vu toutes leurs connaissances mutuelles de Vienne, et 
a môme été dans leur appartement, rue Kohlmarkt. (Estampille : 16. VHI. 1843 ; 
adr. r. d'Ori.) 



^i) Auteur polonais. 



Digitized by 



Google 



LETTRES DE DIFFÉRENTES PERSONNES A CHOPIN 169 

L'abbé A. Jelowicki : 

Le ministre permet le concert. Mais, pour en finir, il aura lieu demain. Pan- 
taleoni chantera une cavattine de Capuletti, mais il demande qu'on lui fasse 
savoir Theure de la répétition chez Pacini. Si vous voulez que Pantaleoni ne 
chante pas, voici un moyen : demain il chantera à un autre concert ; on pourrait 
donc lui indiquer pour le nôtre un moment qui ne lui conviendrait pas. 

A. Jelowic[ki] (i). 
Une heure et demie. 



Lettre de M. Jenison, 



KALKBRENNER 

LETTRE I 

Monsieur Chopin^ 

Rue Saint-Lazare, place d'Orléans, Paris. 

(Estampille : 30 novembre 1843.) 

Cher Chopin, 

Depuis mon retour de la campagne, j*ai été presque constamment malade ; 
c'est ce qui m*a empêché d'aller vous voir. Si vous vouliez aider à ma guérison, 
vous viendriez dimanche, 4 décembre, dîner avec nous ; c'est tout à fait en fa- 
mille et il n'y aura que votre charmant et intéressant élève. 

Nous vous disons mille amitiés in chorus. 



Fr. Kalkbrenner. 



53, Pb. Poissonnière s mardi. 



LETTRE II 

Cher Chopin, 

On dit que les petits cadeaux entretiennent Tamitié. J'espère que vous prête- 
rez une oreille indulgente au bavardage de mes jeunes filles, et qu'elles vous 
prouveront que, quoique absent, ma pensée vous suit. 

Addio, càrino. 

Fr. Kalkbrenner. 
Le 31 janvier 1845. 

(i) En polonais dans l'original. 
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LETTRE m 

Cher Chopin, 

Je viens vous demander une grande faveur : mon fils Arthur a la prétention de 
jouer votre belle sonate, en si mineur^ et il désire extrêmement que vous lui 
donniez quelques conseils, pour qu'il se rapproche autant que possible de vos 
intentions. Vous savez combien j'aime votre talent et n'ai pas besoin de vous dire 
toute la reconnaissance que je vous aurai pour les bontés que je vous demande 
pour mon petit drôle. Il est à vos ordres tous les jours de deux à quatre h. et le 
dimanche toute la matinée. 

Mille pardons pour cette indiscrétion; mais vous m'avez habitué à votre ami- 
tié et j'y compte 

Mille compliments de toute la famille. 



Fr. Kalkbrenner. 



5a, Paub. Poissonnière ; le 35. XII. 1845. 



Lettres de la baronne de Koennerit{^ de M»"' Komar^ de M. Koimian 

et de M. Kun\el. 



LAMENNAIS 

LETTRE I 

Miss Stirlingf 
13 bis, rue de la Fraternité. 

Chère Miss Stirung, 

Je serai à vos ordres et à ceux de M. Chopin, de midi à 5 heures, rue de 
Milan, 3. 

Lamennais. 

Mardi 25 décembre. 



LETTRE II 

M. Joseph laissera monter le porteur de ce billet. 



F. Lamennais. 



M"* Amélie de Lassabatiiie invite Chopin et Matuszynski à une soirée à 
laquelle assistera M"»® Hiller (peut-être Diller ?). 
Dans une seconde lettre, elle écrit quelle a invité Chopin, par l'entremise de 
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M"** Freppa, aux réunions du dimanche. A la dernière Chopin n'est pas venu ; 
elle s'adresse donc directement à lui, parce qu'il a peut-être considéré cette in- 
vitation par M"* Freppa comme insuffisante (Mercredi, 23 octobre [1833].) 

Dans une troisième lettre très courte. M™* de Laçsabathie prie de remettre 
un billet au porteur de cette lettre. 

Dans une lettre dont la signature est tout à fait illisible, une bonne connais- 
sance de Chopin écrit qu'elle est venue pour parler avec lui des leçons qu'il doit 
donner à M™* Lassabathie. 



LEGOUVÉ 

LETTRE I 

Monsieur ChoptUy 

Cité d'Orléans, rue Saint-Lazare, Paris. 

Mon cher Monsieur Chopin, 

Je vous écris un mot de la campagne où j'ai été me reposer deux jours, pour 
vous dire que je suis remis au samedi 4. Je suis très heureux que madame 
Sand veuille bien venir entendre mon ouvrage, je vous enverrai la loge que 
vous désirez. 

Bien à vous, 

E. Legouvé. 



LETTRE II 

Mon cher Monsieur Chopin, 

Pleyel, Goubaux, et une de vos anciennes élèves, M""* Olivier, qui vient de 
se remarier à M. Jean Regnaud de V Encyclopédie^ viennent dîner avec nous 
après-demain jeudi ; M"**Ganglernous donne sa soirée ; s'il vous était agréable 
de passer quelques heures avec des gens que vous aimez, chez des gens qui 
vous aiment, vous arriveriez ici à six heures et vous seriez le très bienvenu. Il 
est bien entendu que vous laisseriez vos doigts chez vous. 
Comme vous n'aimez pas à écrire, dites oui ou non à mon domestique. 

A vous, 

E. Legouvé. 
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LETTRE III 

Monsieur Chopin ^ 

Rue du Mont-Blanc, près le boulevard. 

Vous nous avez fait tant de plaisir hier, Monsieur, vous nous avez tant re- 
mués jusqu'au fond du cœur, que nous sommes encore aujourd'hui tous pleins 
de ces impressions, et que j'éprouve le besoin de vous écrire que la soirée d'hier 
a été pour nous une des plus ravissantes, non pas que nous ayons passées, mais 
que nous ayons rêvées. 

Votre très reconnaissant, 

E. Legouvé. 



LETTRE IV 

Mon cher Monsieur Chopin, 

J'ai été plusieurs fois chez vous, sans avoir le plaisir de vous rencontrer, afin 
de vpus remettre ce livre. Je vous défie de vous y plaire autant que moi à vos 
ouvrages. Que je serais heureux de faire une fois en poésie ce que vous faites 
toujours en musique ! 

Si vous êtes mieux portant, venez donc lundi, après-demain, prendre à neuf 
heures une tasse de thé avec nous; vous ne trouverez que gens qui vous aiment, 
et si la musique que vous entendrez n'est pas digne de vous, c'est qu'elle n'est 
pas de vous. 

Bien à vous, 

E. Legouvé. 



LETTRE V 

Mon cher Monsieur Chopin, 

Quelques-uns de nos amis se réunissent chez moi le mercredi 20 janvier. C'est 
pour l'anniversaire de la fête de ma fillette. Voulez-vous vous joindre à eux } Je 
ne vous réponds pas que M™* Gangler, M"*Spitz et môme mademoiselle ma 
fille ne vous entraînent pas au piano ; mais si vous n'êtes pas trop fatigué, la 
certitude de nous enchanter tous vous dédommagera peut-être de nous avoir cédé. 
En tout cas, avec ou sans mains, je veux de vous ; à défaut de vous entendre, 
qu'au moins nous vous voyions. 

A vous de cœur, 

E. Legouvé. 
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LETTRE VI 

Que VOUS ôtes un grand médecin ! M**' Spitz était au lit, M™* Gangler ne 
pouvait pas remuer ; je leur ai montré votre lettre î rhume et rhumatismes ont 
disparu ! Quel dommage que vous ne vous aimiez pas assez pour vous guérir 
aussi ! 
Voulez-vous me donner l'adresse de M. Franchomme ? 
A ce soir : voilà un mot bien agréable à écrire. 

A vous, 

E. Legouvé. 



LETTRE VII 

Mon cher Monsieur, 

Voulez-vous venir avec nous au Conservatoire dimanche ? nous serions heu- 
reux, M™* Legouvé et moi, [d'entendre cette belle musique avec vous J'es- 
père que ce mauvais temps ne vous est pas défavorable ; vous étiez en bonne voie 
la dernière fois que je vous ai vu. Vous y êtes-vous maintenu } 

Votre tout dévoué, 

Ernest Legouvé. 

Outre les lettres ci-dessus, il se trouve encore, parmi les papiers qui m*ont été 
confiés, un compte rendu de Legouvé sur le concert de Chopin à Rouen, inséré 
dans la Gazette musicale du 25 mars 1838, et copié par une main inconnue. (Voir 
Niecks. H. 17.) 



Lettres de M"" Léo et de Lindpaintner. 



CH. LIPINSKI 

Notre honorable compatriote, le comte Tarnowski, se rendant à Paris, désire 
ardeniment faire la connaissance de Frédéric Chopin, célébrité européenne, 
dont le nom est devenu la gloire de sa nation. Je saisis avec joie l'occasion qui 
se présente, d'abord pour satisfaire au désir d'un véritable amateur de musique, 
que vous aurez le plaisir de connaître comme porteur de ce billet, ensuite pour 
me rappeler à votre bienveillance, qui, malgré l'éloignement et les obstacles mo- 
mentanés, durera et doit toujours durer. En gardant dans mon cœur un sen- 
timent plein d'admiration pour vous, cher Maître, je me déclare votre véritable 

adorateur. 

Charles Lipinski (i). 
Dresde, le 26 août 1844. 

(i) En polonais dans l'original. 
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FR. LISZT 

LETTRE I 

Monsieur Chopin^ 

Paris. 

Place d^Orléans, rue Saint-Lazare. 

Par bonté de M. Rellstab. 

Il n'y a nul besoin d*un intermédiaire entre Rellstab et toi, cher ancien ami. 
Rellstab est un homme trop distingué et pour ta part, tues trop bien appris, pour 
que vous ne vous entendiez à merveille et tout d'abord (quelque peu que s'en- 
tendent ainsi d'habitude les artistes avec les critiques); mais puisque Rellstab me 
fait le plaisir d'accepter quelques lignes de moi, je me charge de me rappeler 
plus particulièrement à ton souvenir et veux profiter de cette occasion pour te 
répéter encore, au risque même de te paraître monotone, que mon affection et 
mon admiration resteront toujours les mêmes pour toi, et que tu peux disposer 
de moi en toute occasion, comme d'un ami. 

F. Liszt. 
Posen, 26 février 1843. 



LETTRE II 

AU amico Chopino, 

Caro Chopino, 

Il m'est physiquement, moralement et absolument impossible de sortir de chez 
moi ce matin. Va-t'en trouver Nourrit, que j'ai déjà prévenu hier, et excuse-moi 
auprès de lui. 

Addio, caro. 

F. L. 



M™« ANNA LISZT (mère) 

LETTRE I 

Monsieur^ Monsieur Chopin^ 

à Paris. 

Cher Monsieur Chopin, 

J'ai reçu ce matin une lettre de mon fils dans laquelle il m'annonce son arrivée 
pour le 14, et me prie de vous en prévenir. Son séjour ici sera de quatre, ou tout 
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au plus de cinq jours, afin de revoir ses meilleurs amis, au nombre desquels vous 
êtes le premier. 
Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur. 



A. Liszt. 



Le la mai 1836. 



LETTRE II 

Monsieur^ Monsieur Sckoppin [sic !]. 
Monsieur, 

Je viens vous prier, si cela peut vous faire plaisir, d'aller voir Clotilde au 
Théâtre-Français avec mon fils. Il vous attendra chez lui à 6 h. moins un quart. 
Dans le cas où vous auriez autre chose en vue pour ce soir, je vous prie de le lui 
faire savoir au plus tard à 5 heures. Adieu. 
Au plaisir de vous revoir. 

Anna Liszt. 
Le ao octobre. 



La MARÉCHALE COMTESSE DE LoDAU ôcHt qu*elle espérait que Chopin tom- 
berait chez elle à son retour de la campagne ; mais les jours et les mois s'écou- 
lent, et il ne donne pas signe de vie. M"** de L. se rappelle surtout à lui à cause 
de la dette contractée envers Chopin, tandis qu'ils étaient au carrousel. Elle 
prie ausçi de lui renvoyer les billets des leçons de Caroline (sa fille). (Jeudi, 
9 avril.) 

Son Altesse Royale Madame la princesse Louise désire voir M. Chopin à 
6 heures aujourd'hui (dimanche) dans son palais (Augustusstrasse). 

Le COMTE DE LëwENHiCK [ou Lowenhicheu], ambassadeur de Suède et Nor- 
vège, s'excuse de ce que, ne connaissant pas personnellement Chopin, il ose lui 
recommander sa compatriote, M"* dindebeton, qui doit avoir de grandes 
capacités pour le piano et qu'il prie Chopin d'accepter au nombre de ses élèves 
(le 21. IIL 1846). 



Lettres de la P"* Lubomirska, de la Vicomtesse de Sudre 
et de M. Malfatti. 



MADEMOISELLE MARS 

Je suis bien coupable de ne vous avoir pas dit. Monsieur, tout le plaisir que 
m'av.ait fait éprouver votre succès bien mérité ; mais s'il faut vous l'avouer, 
j'espérais de jour en jour votre visite et je vous remercie de remplir la promesse 
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que VOUS m'aviez faite. Je serai bien certainement chez moi dimanche soir 
de 5 à 6 h., ou toute la soirée, et serai charmée de vous recevoir, ainsi que la 
personne qui voudra bien me garder une place dans ses souvenirs. 
Agréez, Monsieur, l'expression de mes sentiments distingués. 

Mars. 



FÉLIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY 

(Avec un post-scriptum de Schumann. L'original est en français.) 

M.Fréd, Chopin. 

A Paris, 
rue du Mont-Blanc, n* 5. 
Mon cher Ami, 

Ceci doit être une invitation pour vous, sans que j'aie composé la symphonie 
ou tricoté des bas. A vous dire la vérité, je n'ai fait ni l'un, ni l'autre ; seule- 
ment par égard pour vous et pour ne pas vous forcer de venir à Leipzig au milieu 
de l'hiver, car je suis sûr que vous l'auriez fait de suite, si j'avais tricoté ou 
composé, comme nous en étions convenus. Mais c'est pour vous demander si 
votre temps vous permet de venir assister à la fête musicale du bas-Rhin qu'on 
va célébrer à Dusseldorf les jours de Pentecôte, que je vous écris ces lignes. 
Quelques-uns de nos musiciens d'ici, qui vont y assister, me prient de vous 
écrire une invitation, parce qu'ils croient à la possibilité que vous l'acceptiez. 
Quoique j'avoue que j'en doute, et que je crains que la fête musicale que vous 
avez entendue ne vous fasse pas grande envie de lui sacrifier encore une fois votre 
temps et un si long voyage, la seule possibilité de vous y revoir et de passer 
quelques jours avec vous, m'est si agréable que je n'hésite pas de vous écrire 
dans cette intention, au risque que vous vous en moquiez. On donnera à la 
fête la neuvième symphonie de Beethoven avec les chœurs, un psaume de 
Hàndel, une ouverture de Beethoven (inconnue jusqu'ici, la troisième qu'il a 
composée pour Fidelio)^ mon oratorio, dont vous avez vu quelques morceaux 
chez moi, et quantité d'autres choses. Si vous pouvez, venez-y, ce serait la plus 
grande joie pour moi, et si vous ne pouvez pas, n'allez pas vous moquer de mon 
invitation, que je n'aurais pas hasardée sans le vif désir de tous ceux qui y 
seront et qui souhaitent vous voir et vous entendre davantage que pendant votre 
dernier séjour ici. 

Excusez le français de cette lettre, que je trouve exécrable sans la moindre 
flatterie ; je ne 1 ai pas parlé depuis que vous m'avez vu. 

Si vous voulez me répondre un mot, vous me feriez le plus grand plaisir ; et 
quoique je sache que vous ne répondez jamais, je vous prie de le faire cette fois ; 
vous pourriez me dire en môme temps ce que vous composez, ce que fait Hiller ; 
si vous avez des nouvelles de Liszt, etc. Saluez-les tous et n'oubliez pas votre 
habitant du marais (comme vous devez considérer l'Allemagne). 

Adieu, pardonnez le style de votre 

Félix Mendelssohn-Bartholdy, 
Leipzig, le 28 mars 1836. 
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Il s'entend que si vous vouliez avoir une invitation solennelle, je vous enver- 
rais une lettre du bourgmestre, signée par le comité et tant d'autres signatures 
que vous voudriez. Mais je ne crois pas que cela produirait beaucoup d'effet 
sur vous. 

(P. S. de Schumann, en allemand dans l'original :] 

Mille salutations et souhaits, ainsi que la pressante invitation de venir sur le 
Rhin, si toutefois c'est possible. 
Je reste avec amour et adoration votre 

Robert Schumann. 

Mendelssohn vous fait prier de lui envoyer, par écrit ou verbalement, un mot 
de réponse à Panofka, pour lui apprendre si vous viendrez. Nous en sommes 
fortement persuadés... [? mot illisible] 



Paul Mendelssohn-Bartholdy apprend à Chopin qu'il a fait des recherches 
dans l'affaire de « l'ouverture » de son frère Félix et qu'il lui en fera connaître 
le résultat demain, chez Franck. (Adr. cit. Berg., dat. 4. I. 1833 . ) 



MEYERBEER 

(Lettre écrite par son secrétaire et seulement signée par lui.) 

Cher et illustre Maître, 

Je suis aux plus vifs regrets de ne m'être point trouvé chez moi lorsque vous 
m'avez fait l'honneur de venir me voir. Aujourd'hui je viens m'adresser à vous 
avec une prière. M"* Merli, jeune fille italienne de 8 ans et aveugle, m'a été 
présentée relie est pianiste, et, selon moi, un véritable prodige de talent et de 
génie. 

Seriez-vous assez aimable pour la recevoir chez vous > bien entendu après 
votre concert seulement, car jusque-là vous devez être trop occupé pour que je 
veuille vous dérober un moment. — Je désirerais beaucoup procurer à la jeune 
et intéressante personne le plaisir de vous entendre ; et comme elle n'est pas 
riche, si vous pouviez me faire parvenir deux billets pour votre concert, pour elle 
et pour sa mère, ce serait une bonne œuvre pour laquelle vous m'obligeriez in- 
finiment. 

Veuillez agréer, cher et illustre Maître, l'expression des sentiments les plus 
distingués de 

Votre très dévoué, 
Meyerbeer. 
Paris, 15 février. m, rue de Richelieu. 



Lettres du Comte Micielski et du Comte Mielinen. 



GusT. de Montebello écrit que M"**^ Freppa ayant parlé à M"* Grisi, cette 
dernière consent volontiers à chanter au concert de Chopin. Elle demande si 
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Chopin a envoyé des billets aux dames de Noailles, Potocki et autres. (Adr. 
cit. Berg.) 

Le COMTE DE MoRiOLLES écrit qu'il a cherché Chopin dans toutes les maisons 
de la rue de Richelieu et qu'à la fin il a pu découvrir son nouvel appartement. 
Il prie Chopin de venir chez lui à Iheure indiquée parce qu'il lui apporte de 
sincères compliments de sa fille. (Adr. Boul. Pois. ; timbre : 26 novembre 
1831.) 

Alexandrins de Moriolles exprime son chagrin de n'avoir pu profiter du 
billet pour le concert ; elle appelle Chopin « Monsieur le Diabelek »» (i) et ter- 
mine par les mots : « Nous aurons toujours la même amitié pour le génie devenu 
grand que pour le virtuose de 7 ans. » 



J. MOSCHELES 

Leipsig, le 3 mai 1848. 

Mon cher Chopin, 

Vous êtes à Londres et je ne puis vous en faire les honneurs ! C'eût été 
pour moi une fête que de vous y voir apprécié, fêté comme à Paris ; puisque 
c'est impossible, permettez du moins que je procure à mes enfants le plaisir de 
vous recevoir chez eux. Je ne sais si vous vous rappelez ma fille atnée ; elle 
était presque enfant, lorsque vous la vîtes à Paris ; néanmoins votre jeu et vos 
compositions firent sur elle une impression des plus vives. 

Elle n'a cessé d'étudier vos œuvres, elle serait enchantée de vous revoir et 
d'étudier plus à fond cette musique qu'elle adore en vous lentendant jouer. Vous 
ne lui refuserez pas un bonheur auquel elle aspire à double titre» comme fille de 
Moscheles et comme nièce de votre ami Léo. 

De son côté. elle serait enchantée de vous être utile, et son mari M. Roche, qui 
compte lui-même vous remettre ces mots, ne manquera pas de vous faire part de 
toutes ses bonnes intentions pour la réussite de vos plans à Londres. J'espère 
donc qu'il y aura de nombreux et d'agréables rapports entre vous, et je vous 
prie de croire que j'y prendrai une part toute vive et tout amicale. 

J. MOSCHELBS. 



Madame Edmée de Musset supplie Chopin en deux lettres d'accepter sa fille 
au nombre de ses élèves. (Adr. r. Tronch.) 

Le duc et la duchesse de Noailles invitent Chopin à dîner. (Adr. r. Tronch.) 

M"" DE MoRTEMART, DUCHESSE DE NoAiLLES, prie Chopin, daus une lettre, 
d'indiquer les heures des leçons pour sa fille ; dans une seconde lettre, écrite, à 
ce qu'il semble, un an après, elle demande encore une fois d'indiquer les heures 
des leçons. (Adr. r. Tronch.) 

^i) Diablotin. 
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NORBLIN(') 

(en polonais.) 

LETTRE I 

Cher Monsieur Chopin, 
Demain matin je serai chez vous à 8 heures. Norblin, le 8 décembre 1831. 



LETTRE II 

Cher compatriote Chopin, 

Cette D'** Segny de Lyon est arrivée, elle n'a encore entendu personne 
et elle m'est recommandée : pauvre créature ! Jouez-lui une mazourka, ou ce 
que vous voudrez, et vous servirez celui qui vous salue, 

Votre compatriote et ami, 

Norblin, 
9 septembre 1833. 

G. Onslow écrit quelques mots dans Tappartement de Chopin ; il regrette de 
ne l'avoir pas trouvé, et il lui rapporte le billet du concert de Chopin dont il ne 
peut profiter. 

Sophie OssoLiNSKA(daDS une lettre écrite en français) remercie Chopin pour ses 
compositions et le prie d'écrire dessus quelques mots. (Adr. Ch. d'Ant ; timbre 
18. Vil. 1835.) 

Antonio Pacini écrit qu'il est forcé d'imprimer dans le prochain numéro du 
Cent et un les compositions de Cherubini et de Niedermeyer (>) et qu'à cause 
décela lescompositions de Chopin ne paraîtront que plus tard. (Dat. 22. IV. 1840.) 
Dans une seconde lettre il insiste pour que Chopin lui renvoie les feuilles cor- 
rigées. (Adr. r. Tronch.,dat. ao. VI. 1840.) 

Paer envoie une lettre pour recommander Chopin à Baillot, et il écrit qu'il n'a 
pas mentionné le concert de Chopin, vu que Baillot donne chez lui des concerts 
publics {}), Cette mention, dit-il, aurait pu lui faire tort. Il lui conseille de ne 
pas perdre courage et de faire la connaissance de Baillot (dat. 28. XI. 1831). 

Le chanteur Panseron prie Chopin d'assister à son concert. 

Le COMTE de Perthuis invite Chopin à venir chez lui, dans son propre intérêt. 
(Adr. r. Pig. dat. 16. XI. 1841.) 

P. Pixis prie de lui envoyer les Variations pour deux pianos, parce qu'il en a 
besoin pour un de ses élèves. Il maudit sa santé qui Tempéche d'aller au concert 
de Chopin ; et il a entendu tant de louanges de son jeu ! (Adr. cit. Berg.) 



Lettres de M. Ptater^ de M*"* Plater et de C. Pleyel 

La Comtesse Delphine Potocka (dans une lettre en français) prie Chopin 
de prendre une loge pour le concert de Berlioz. 

(i) Louis Norblin était professeur au Conservatoire et violoncelle solo au grand Opéra de Paris. 
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Voici en entier une seconde lettre écrite en polonais : 

Le i6. 
Cher Monsieur Chopin, 

Je ne veux pas vous ennuyer avec une longue lettre, mais je ne puis auss 
rester si longtemps sans nouvelles de votre santé et de vos projets à venir. Kei 
m'écrivez pas vous-même, mais priez M""« Etienne, ou cette excellente grand'- 
maman qui rêve de côtelettes, qu'elle m'apprenne où en sont vos forces, votre 
poitrine, vos étouffements, etc., etc. Il faut penser sérieusement à Nice pour 
l'hiver. M°*® Auguste Potocka m'a répondu qu'elle fera tous ses efforts pour 
obtenir une permission pour M"** Andrzejewicz [ledrzeïewiczj, mais que les 
difficultés sont très grandes dans ce malheureux pays. Je souffre de vous sentir 
tellement abandonné dans la maladie et le chagrin ; je vous prie de m'envoyer 
quelques mots à Aix-la-Chapelle^ poste restante. 

Je voudrais aussi apprendre quelque chose de ce Juif, s'il s'est présenté et vous 
a rendu service > 

Ici, il fait triste et ennuyeux, mais pour moi la vie s'écoule partout de la même 
manière ; pourvu qu'elle passe sans plus d'amères douleurs et d'épreuves, c'en 
est assez de ce qu'on a déjà dû supporter. A moi non plus le bonheur n'a pas 
souri sur cette terre. Tous ceux à qui j'ai voulu du bien m'ont toujours récom- 
pensée par l'ingratitude ou par différentes autres tribulations. Au total, cette 
existence n'est qu'une énorme dissonance. 

Que Dieu vous garde, cher Monsieur Chopin ! Au revoir, au plus tard vers le 
commencement d'octobre. 

D. Potocka. 



Lettres de la Comtesse T. Potocka et de Af. Cipriani Potier. 



ANTOINE PRINCE RADZIWILL 

Antonin, le 4 novembre 1839. 
J'accepte avec bien de la reconnaissance, Monsieur, la dédicace du Trio de 
votre composition, que vous voulez bien m'offrir. Veuillez môme en accélérer 
l'impression, afin que j'aie le plaisir de l'exécuter avec vous à votre passage 
par Posen, quand vous vous rendrez à Berlin. 

Recevez, mon cher Chopin, l'assurance réitérée de tout l'intérêt que m'in- 
spire votre talent, ainsi que de la considération distinguée que je vous ai vouée. 

Antoine, prince Radziwill. 



Lettres de M. Recourt, M*^ Rich^ C'"' de la Ridoste et de M"" Riewuska. 

Sainte-Beuvb remercie Chopin d'avoir bien voulu s'intéresser à M^'* Mazel 
et lui demande pardon de le faire si tard et non personnellement, mais il ajoute : 
« Il s'est élevé de votre montagne (i) une espèce d'orage littéraire, et plus que 
littéraire, dans lequel j'ai craint de me trouver quelque peu compromis. » 

(i) Chopin habitait alors rue du Mont-Blanc. 
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SCHUMANN{en allemand). 

Recommandée. 

M. Frédéric Chopin (de Paris). 

Par M. le Maître de musique C. Kragen. 

Dresde, 

Si Tadresse est introuvable, l'administration des postes est priée de renvoyer 
cette lettre à l'adresse de « Robert Schumann à Leipzig. » 

[On a ajouté au crayon :] N. Berlin. 

Leipzig, le 8 septembre 1836. 
Mon cher et honorable Monsieur, 

Ecrivez ce seul mot « oui » ou faites-le écrire, si vous êtes réellement à 
Dresde, comme je l'entends dire. Comme je dois précisément passer par Dresde 
pour me rendre dans mes contrées natales, je ne me pardonnerais jamais d'avoir 
été dans le voisinage d'une célébrité sans lui exprimer mon admiration et mon 
amour. 

Je vous prie donc instamment encore une fois d'envoyer ce « oui » ainsi que 
votre adresse. 

Votre dévoué, 
Robert Schumann. 
Mendeissohn reviendra ici dans huit jours. 

La Duchesse de Sutherland annonce à Chopin, dans une première let.tre, 
qu'elle pourra le recevoir le lendemain dans l'après-midi. 

Dans une seconde, elle demande si sa santé lui permettra d'assister à une 
soirée à Stafford-House, le 15 mai; la reine sera présente. (Dat. le 11 mai 
[1847 >].)Cesdeux lettres sont écrites en français et adressées : 48, Dover-Street. 

Ant. Teichmann écrit (en polonais) de Vienne, où il passe, se rendant de Paris 
à Varsovie, pour exprimer son admiration pour Chopin comme musicien et 
comme artiste ; il envoie également des compliments de toutes les connaissances 
viennoises de Chopin : de Malfatti, du comte Walewski, de la baronne Diller, 
ainsi que de M. Valentin. (Adr. Ch. d'Ant. ; dat. i. IH. 1836.) 

Le Comte Frédéric de Thun se rappelle au souvenir de Chopin et lui recom- 
mande le porteur de sa lettre, le jeune comte Waldstein, qui se rend à Paris et 
désire prendre des leçons de Chopin. (Dat. Prague, 8. V. 1845.) 

Dans une deuxième lettre (de beaucoup antérieure à l'autre, si Ton en juge 
par le contenu et l'adresse), il rappelle à Chopin la promesse que celui-ci lui a 
faite de choisir des morceaux de musique pour sa famille. (Adr. Ch. d'Ant.) 

La Comtesse de Thun (née Comtesse Brûhl) écrit à Chopin pour lui rappeler 
les moments agréables de l'année précédente, quand Chopin était chez eux, à 
Tetschen, et elle le prie de faire tout son possible pour y venir encore cette 

SOUVENIRS DE CHOPIN I4 
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année. Elle le prie également de choisir pour elle un très bon piano et de s'occu- 
per de Tenvoi par le Havre, Hambourg, à Tetschen. (Adr. r. du Montb., dat. 
6. VI. 1836.) 

Lord Torphichen, dans une lettre écrite de Calder-House (en anglais), an- 
nonce que, vu le projet que fait Chopin de se rendre en Ecosse, il désirerait 
beaucoup, quoique ne le connaissant pas personnellement, le recevoir chez 
lui. Il ajoute qu'il espère l'arrivée de ses belles-sœurs : M™« Erskine et M"« Stir- 
ling. (Dat. 14. VIL 1848.) 

Dans une seconde lettre écrite également de Calder-House, il exprime ses 
regrets de n'être pas revenu à temps d'Edimbourg pour prendre congé de Cho- 
pin. Il espère que Chopin a efifectué son voyage heureusement et sans fatigue. 
Il languit après lui, ainsi qu'après sa merveilleuse musique, et il se berce de 
l'espoir que, l'été prochain, Chopin reviendra à Calder-House. (Dat 25. VIII. 
1848.) 

La Société littéraire polonaise invite Chopin à sa séance du 3 mai 1840; 
signé L. Plater. (Adr. r. Tronch.) 



M"»' VIARDOT 

Voici quatre billets pour le concert de ce soir ; vous donnerez ceux que vous 
ne pourrez pas placer. 

Mille bonjours afiectueux. 

P. Viardot. 

P. S. Je ne sais pas le prix ; placez les billets comme vous pourrez. 
Lundi matin. 



ETIENNE WITWICKKO 

LETTRE I 

A Monsieur, 

Monsieur Frédéric Chopin. 

6 juillet 1831, Varsovie. 
Cher Monsieur Frédéric, 

Permettez-moi de me rappeler à votre souvenir et de vous remercier pour vos 
admirables chansons. 
Elles ont plu, non seulement à moi, mais à tous ceux qui les ont entendues; 

(i) Auteur polonais (1800-1817). 
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et vous-môme vous avoueriez qu'elles sont très belles, si vous les entendiez 
chanter par votre sœur. Vous devez absolument être le créateur de Topera polo- 
nais; je suig profondément convaincu que vous pourriez le devenir et, comme 
compositeur national polonais, frayer à votre talent une voie extrêmement riche 
qui vous mènerait à une renommée peu commune. Pourvu que vous ayez tou- 
jours en vue : la nationalité, la nationalité et encore une fois la nationalité ; 
c'est un mot à peu près vide de sens pour un écrivain ordinaire, mais non pour 
un talent comme le vôtre. Il y a une mélodie natale, comme il y a un climat na- 
tal. Les montagnes, les forêts, les eaux et les prairies ont leur voix natale, in- 
térieure, quoique chaque âme ne la saisisse pas. Je suis persuadé que l'opéra 
slave, appelé à la vie par un véritable talent, par un compositeur plein de senti- 
ment et d'idées, brillera un jour dans le monde musical comme un nouveau 
soleil, peut-être même s'élèvera-t-il au-dessus de tous les autres, e^ aura-t-il 
autant de mélodie que l'opéra italien, plus de sentiment encore et incompara- 
blement plus de pensée. Chaque fois que j'y pense, cher Monsieur Frédéric, je 
me berce de la douce espérance que vous serez le premier qui saurez puiser 
dans les vastes trésors de la mélodie slave ; si vous ne suiviez pas cette voie, 
vous renonceriez volontairement aux plus beaux lauriers. 

Laissez l'imitation aux autres ; que les médiocres s'en occupent, vous, soyez 
original, national; peut-être que, dès le commencement, tous ne vous compren- 
dront pas, mais la persévérance et la culture dans un champ élu par vous, vous 
assureront un nom dans la postérité. 

Celui qui veut s'élever dans un art quelconque et devenir un grand maître doit 
poursuivre toujours un grand but. Pardon de vous écrire tout ceci, mais croyez 
que ces conseils et ces souhaits sont dictés par une sincère amitié, et par l'estime 
que m'inspire votre talent. Si vous allez en Italie, vous feriez bien de vous arrê- 
ter un certain temps en Dalmatie et en Illyrie pour connaître les chants de ce 
peuple frère, ainsi qu'en Moravie et en Bohème. Cherchez les mélodies popu- 
laires slaves, comme le minéralogiste cherche les pierres et les métaux dans 
les montagnes et dans les vallées. Même vous jugerez peut-être convenable de 
noter certains chants -, ce serait pour vous-même une collection très utile ; il ne 
faut pas regretter le temps qu'on emploie à cela. Pardon encore une fois pour 
mon griffonnage importun ; j'abandonne ce sujet. 

Vos parents et vos sœurs jouissent d'une santé parfaite ; j'ai de temps à autre 
le plaisir de les voir. 

Nous vivons tous ici dans une fièvre continuelle. J'ai été si malheureujfr avec 
ma santé que, jusqu'à présent, je n'ai pu me mettre en campagne. Tandis que 
les autres jouaient à la balle, moi je m'amusais avec des pilules ; pourtant 
je fais partie de l'artillerie de la garde nationale. On m'a dit que là-bas vous 
vous ennuyez, et que vous languissez. Je me mets dans votre situation : aucun 
Polonais maintenant ne peut être tranquille, quand il y va de la vie ou de la 
mort de sa patrie. Il faut souhaiter pourtant que vous vous souveniez toujours, 
cher ami, que vous êtes parti, non pour languir, mais pour vous perfectionner 
dans votre art et devenir la consolation et la gloire de votre famille et de votre 
pays. 

Je me • permets de vous envoyer ces conseils avec l'autorisation de votre 
respectable mère. En vérité, pour travailler avec fruit, il faut avoir l'esprit 
libre, sans inquiétude et sans soucis. 
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Au revoir, cher Monsieur Frédéric ! Je vous souhaite la santé et tout le bien 
possible. 
Votre ami, 

WrrwicKi. 

P.'S. — Si vous voulez encore faire la musique d'une chanson quelcon- 
que, en prenant deux strophes à la fois, comme dans le « Messager », ne faites 
pas attention si elles sont impaires, je peux en ajouter une de plus. 

Adieu. 



LETTRE II 

Monsieur, 
Monsieur Frédéric Chopin^ 

5, rue Tronchet, près la Madeleine. 

(Estampille: a 25 mars 1840 »} 35 mars. 

Dites-moi donc, mon cher ami, à quoi pensez-vous? Je croyais, pour ma 
part, qu'il vous serait aussi facile de m'écrire quelques mots ou quelques notes 
de musique, qu'à tant d'autres de mes amis, surtout que vous êtes un peu plus 
jeune que certains d'entre eux, à ne citer que Niemcewicz Si vous ne le voulez 
pas, eh bien, allez au diable, je m'en passerai ; mais pourquoi, au moins, ne me 
rendez-vous pas mon album, quoique je l'aie envoyé chercher plusieurs fois ? 
Voilà une affaire. La seconde, c'est que M™« Mocbourg vous fait demander d'in- 
diquer le jour et Theurc de la leçon pour votre ancienne élève, elle viendrait 
avec elle chez vous. Elle ne pourrait commencer que dans les premiers jours 
d'avril, parce que sa mère ne quitte pas encore la maison après sa maladie ; la 
fille aussi a été malade. Si vous pouvez le faire, ce sera très bien ; si vous ne 
le pouvez à aucun prix, tâchez absolument de le pouvoir, et écrivez-moi quelle 
heure vous indiquez. 

J'aurais encore une troisième affaire, mais je préfère n'en pas parler, parce que 
je vois que vous êtes un vaurien fini et un Parisien, et que vous vous souciez 
de vos anciens amis, de ceux qui sont attachés à vos parents et à vous, autant 
que des neiges d'antan Qu'il en soit ainsi, puisque cela vous plaît, et que vous 
vous en trouvez bien. 



LETTRE III 

Envoyez, s'il vous plaît, cette lettre à votre mère. 

Je vous embrasse. 
E. W. 

(Adr. r. Tronch. ; estamp, : t 39 avril 1841 ») 
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LETTRE IV 

Monsieur Frédéric Chopin ^ 

Place d'Orléans, r. S«-Lazare. 

Non, mon cher Frédéric, je ne veux pas de ces danses : mes yeux, mes 
oreilles et mon cœur en souffriraient. Je ne prends pas en mauvaise part à deux 
pauvres diables qu'ils dansent par le monde pour gagner leur pain ; il serait 
difficile d exiger de danseurs qu'ils soient autre chose ; que d'autres s'amusent 
de ce spectacle. Peut-être, enfin, est-ce une bizarrerie de ma part ! 

Remerciez gentiment M"' S. pour son souvenir; peut-être pour cela m'invite- 
rez-vous un jour à Sémiramisy ou à un autre opéra de M"" Viardot. 

Nous nous verrons un de ces jours. Vôtre, 

Etienne. 
17 octobre 1843, Paris. 



LETTRE V 



Monsieur Chopin^ 
Place d'Orléans, 9. 



Mardi. 



Si VOUS avez encore besoin d'un domestique, j'en ai deux : l'un, Paul, qui a 
servi autrefois chez les Plater et chez des princes. Plater, aujourd'hui encore, le 
loue, et en réalité je n'ai rien à lui reprocher; mais je préfère vous en recomman- 
der un autre. Il s'appelle Jean, a servi chez les Puslowski, et est maintenant au 
club avec André ; comme il est peu payé, et qu'il doit user beaucoup d'habits 
(on voit qu'il les respecte), il cherche un autre service ; à ce que j'entends, c'est 
un garçon fort rangé, et connaissant le service. Si vous le voulez, dites à 
André, qui vous remettra cette lettre, qu'il vous l'envoie. 

Vous voyez que je me souviens mieux du chat, que le chat de Sémiramis. 

E. W. 



Lettres de M. L. Dolowski et du prince P, Doroniecki . 
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BOHDAN ZALESKI<'> 

LETTRE I 

Fontainebleau^ le i8 décembre 1844. 
Cher et honorable M. Frédéric ! 

Il y a un siècle que nous nous connaissons et voici, il me semble, la première 
fois que je vous écris. Ce qui m'encourage et me rassure, c'est que vous m'écou- 
terez avec indulgence. En remplacement d*Etienne, notre commun ami absent, 
et dans la certitude de remplir une bonne action, j'ose vous recommander 
M"* Rosengart. M"*^ Sophie que vous avez, Tannée dernière déjà, favorisée de 
vos leçons, me paraît digne sous tous les rapports de continuer à jouir de 
votre considération. C*estelle qui, emportée dans un élan artistique, s'est lancée 
dans le vaste monde uniquement pour vous entendre, Maître, et renaître à la 
vie! Elle est jeune, intelligente et non sans une certaine technique, en môme 
temps pleine de talent et d'enthousiasme pour l'art ; il serait à regretter qu'elle 
perdît son temps sur le pavé de Paris et par là trompât les espérances et les 
attentes de sa famille pauvre. Je ne doute pas, cher M. Frédéric, et nous tous, 
qui vous aimons et vous admirons depuis longtemps, nous ne doutons pas 
qu'avec votre bonté et votre cœur de compatriote-maître, vous n'entriez dans la 
situation de cette orpheline et ne consentiez à devenir son guide, son conseiller, 
le gardien du bon goût dans la pénible carrière qu'elle s'est choisie. Par-dessus 
tout, corrigez en votre élève la disposition qu'elle a de se décourager pour la 
moindre chose. Il est vrai que cette disposition est commune aux âmes poéti- 
ques, et qui sait si chacun de nous n'y a pas succombé à son tour, dans ce monde 
si réaliste et si froid ! Mais elle peut être funeste pour un jeune talent. 

Pardonnez-moi mon importunité inattendue, et croyez que je vous admire et 
vous aime comme toujours. 

BOHDAN ZaLESKI. 

J'ai reçu tout récemment une lettre de Witwicki. Il s'est décidé à passer l'hiver 
à Freiwaldau. Priessnitz lui promet la guérison, mais jusqu'à présent, à part 
une centaine d'abcès douloureux ajoutés à son ancienne maladie, il n'a éprouvé 
aucune amélioration dans sa santé. Il a eu pourtant une grande consolation par 
l'arrivée de son frère, de sa sœur et de M'^'^^Lewocka, et maintenant il se réjouit 
des espérances que Priessnitz lui fait entrevoir. Je regrette Etienne, et je le 
regrette d'autant plus que, grâce à lui, j'avais de temps à autre accès, pour une 
petite heure, chez notre cher M. Frédéric. 

Aujourd'hui encore, dans mes rêveries solitaires, un son détaché et tendre 
me revient à la mémoire parmi des millions d'autres dont vous nous avez autre- 
fois régalés, vous, notre enchanteur ! Si je m'installe à Paris, je tomberai chez 
vous à la cosaque, un beau matin de dimanche, confiant en notre vieille amitié 
et camaraderie ! Ed io sono pittore. 

(i) Célèbre poète polonais (i8o2-ifiH6). 
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Je regrette infiniment de n'avoir pas VU votre sœur. Autrefois, l'année de la 
révolution, feu M. Michel Skarbek a déposé dans la maison de vos parents une 
caisse renfermant des papiers. Cette caisse et ces papiers m'appartiennent en 
propre, et je serais bien aisede savoir ce qu'ils sont devenus. Je tiens surtout à 
quelques autographes historiques et aux lettres des amis de ma jeunesse. 

Je vous salue et vous embrasse. 
B. Z, 



LETTRE II 

Je ne veux pas interrompre votre leçon, mais je vous offre, pour votre fête, 
mes plus ardents souhaits. Fasse le Ciel que je puisse à Tavenir vous les offrir 
dans notre Pologne libre et indépendante ! Les affaires de Cracovie vont par- 
faitement bien. Est-il heureux notre Witwicki d'être si près du foyer ! 

Je vous salue et vous embrasse très tendrement. 

BOHDAN ZaLESKI. 

ZiMMBRMAN (pianistc et compositeur, professeur au Conser\'atoire de* Paris) 
écrit qu'un de ses élèves étudie le concerto de Chopin et prie ce dernier de 
venir au Conservatoire pour lui donner des indications. (Adr. M. Chopin, Ch. 
d'Ant.) 



ALBERT ZYWNY 

Varsovie, le 19 août 1826. 
Digne et estimable M"* Louise, 

Comme je n'ai pas le plaisir de vous exprimer personnellement mon amitié 
pour le jour de votre fête, permettez-moi de vous souhaiter de tout cœur, en 
ces quelques lignes, une santé parfaite et tout ce que vous désirez du Tout-Puis- 
sant pour votre bonheur et votre prospérité. Je vous prie de présenter mes 
humbles salutations à votre chère et vénérée mère, et de lui baiser les mains 
comme je baise aussi les vôtres. 

Je vous prie de me conserver un bon souvenir ; je reste avec un profond res- 
pect 

Votre ami dévoué, Albert Zywny. 

Très cher et excellent M. Frédéric ! 

Votre lettre du 1 1 courant écrite à votre cher père m'a causé le plus grand 
plaisir en ce qui concernait votre santé et votre bienfaisance pour de pauvres 
orphelins. Vous vous rappelez que je vous ai conseillé de donner un concert, ce 
qui a eu lieu, en effet, et cela dans un but si louable. Je désire de tout cœur 
vous embrasser bientôt en parfaite santé, et je reste avec amour et estime 
Votre fidèle ami, 

Albert Zywny» 
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Charmante M"* Emilie, 

Si ramélioration dans Tétat de votre santé dure encore, je m'en réjouis sincè- 
rement. Je suis chaque jour dans votre appartement et je lutte avec votre cher 
papa, mais seulement au jeu de cartes; le sang n*y coule pas, car le tabac seul 
sert de charge. 

J*ai l'honneur de m'appeler respectueusement 
Votre ami dévoué, 

Albert Zywny. 
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CHAPITRE VIII 

LETTRES DE M'-^^ JANE W. STIRLING <') 

ET DE SA SOEUR M»= ERSKINE 

A m^^ lEDRZEIEWlCZ 



Les quatre premières lettres de M**'' Stirling furent écrites du vivant encore 
de Chopin, pendant le séjour de M™* ledrzeïewicz à Paris, en 1849. 

I. AP^'^ St. demande des nouvelles de la consultation et envoie l'adresse d'un 
appartement à louer, pour le cas où on n'en aurait pas encore trouvé de conve- 
nable. 

Dans une II* lettre elle écrit qu elle a appris par iM'ï* de Rozières le pro- 
chain départ de M '"'^ ledrzeïewicz qu elle voudrait cependant voir encore. Elle est 
heureuse, pour le pauvre malade, que le temps soit si beau. Ellecontinue en di- 
sant que lord Torphichen a emporté de Paris un agréable souvenir de Chopin, 
qui avait assez de force pour faire de courtes promenades, et qu'il espère le 
voir de nouveau à Calder-House. Enfin, il est fait mention dans cette lettre du 
portrait peint par SchefTer. 

Dans une IIP lettre M'*" St. envoie des souhaits de bonheur à propos 
de l'installation dans le nouvel appartement et demande si le déménagement n'a 
pas trop fatigué Chopin. 

(i) Quoique les lecteurs aient déjà rencontré plusieurs fois le nom de M"* Stirling, il me sem- 
ble pourtant juste de donner ici quelques détails sur sa personne. M"* Jane W. Stirling prove- 
nait d'une très ancienne et très riche famille écossaise, dont le foyer était Keir, situé dans les 
environs de Perth, et appartenant alors à Sir William Stirling-Maxwell, oncle de iM"<* Jane. 
M"« Stirling fut pendant quelques années l'élève de Chopin ; elle fut aussi une de ses plus ardentes 
admiratrices, ce dont elle donna de nombreuses preuves. C'est par son entremise que Chopin 
reçut, pendant l'été de 1848, une invitation de lord Torphichen (son beau-frère) pour Calder- 
House, de même que pour Keir; d'un autre côté M'^e Stirling l'attendait avec sa sœur aînée 
M™« Catherine Erskine. Quand la vente des billets, pour le concert d'Edimbourg, alla mal, 
M''« Stirling en acheta pour 50 liv. sterl. Quand en 1849 Chopin revint d'Angleterre à Paris, 
.M"« St. y revint après lui, et ayant appris qu'il se trouvait dans des embarras pécuniaiies, elle 
lui envo>a, sous le couvert de l'anonyme, 25.000 fr„ dont il n'accepta que 10.000 fr. environ. 
Enfin après la mort de Chopin elle s'occupa de mettre en ordre tous ses papiers et aussi, parait-il, 
acheta la plus grande partie des meubles qu'il laissa, et dont elle envoya ensuite une partie à 
Varsovie à la famille Chopin. On voit aussi, d'après la lettre de M™« Erskine, que ces dames ont 
dû prêter à M™^ ledrzeïewicz une forte somme d'argent pour couvrir les frais de l'enterrement et 
du tombeau de Chopin ; cette somme fut rendue par la famille de Chopin, comme on le voit par 
ces lettres. Chopin a dédié à M"« St. deux nocturnes (en/a mineur et en mi bémol majeur, op. 55^. 

Toutes les lettres dont il est question dans ce chapitre ont été écrites en français. 

SOUVENinS DE CHOPIN 1 5 
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Une IV^ lettre ne renferme rien concernant Chopin. 

Les lettres suivantes furent écrites après la mort de Chopin, 

Dans une V*^ (écrite peu après le départ de M"**^ ledrzeïewicz de Paris^ et datée 
du 3. I. 1850) M^ïe St. dit qu'elle revient de Tatelier de Clésinger où elle Ta vu 
travaillant avec ardeur ; elle suppose que le monument de Chopin sera une de 
ses meilleures œuvres. 

Dans la VI* (du 19-I-50) nous trouvons la mention qu'elle a réussi à sous- 
louer Tappartement dans lequel Chopin est mort. 

Dans la .VII* (du 31 janv. 1850) M"* St. annonce la mort de la femme de 
Franchomme ; combien Chopin aurait ressenti cette mort, s*il eût encore vécu ! 
Elle ajoute que Clésinger a déjà terminé la figure de femme .du monument et 
qu'elle fait une bonne impression. Clésinger a déclaré, dit-elle, que jamais il 
n'a travaillé avec autant de soin à aucun monument. M"* St. a remarqué dans 
Tatelier de Cl. le négatif du masque posthume de Chopin (le second qui en 
fut tiré), auquel était restée attachée une assez grande quantité de cheveux. 
A son instante prière Cl. lui a cédé cette empreinte ; mais la première qui fut 
tirée reste encore aux mains de Cl. Il va sans dire que ce souvenir (i) reçu de 
Cl. sera envoyé par M"* St. à M"'* ledrz. 

Dans la VIII* (du 9-II-5o)M"*St. écrit qu'elle a été quelques jours auparavant 
sur la tombe de Chopin où elle a déposé douze couronnes ; celles qui y furent 
mises par M"** ledrz. sont encore vertes. La princesse Czernicheff a beaucoup 
prié M"* St. de lui donner une petite table de Chopin, qu'elle voudrait acquérir ; 
M"* St. lui a répondu que ces souvenirs ne sont pas à vendre, mais qu'elle lui 
offre cette petite table au nom de M™* ledrz., elle ajoute que la princesse Cz. 
ainsi que sa fille (la princesse Soutzo) adoraient Chopin. 

Enfin elle ajoute qu'Albrecht a envoyé 600 fr. pour le loyer de l'appartement ; 
il a fallu en donner 100 au portier. 

Parla IX* (écrite en février 1850) nous apprenons que Clésinger promet de 
finir le monument pour le 5 mars (anniversaire de la fête de Chopin) et que le 
comité qui s'en occupe doit se consulter, quant au piédestal ; M"* St. a rappelé 
à ces Messieurs que, suivant le désir de M™* ledrz., le grillage doit avoir une 
porte, afin qu'on puisse déposer des fleurs sur la tombe. 

Dans la X* (du 20-III-50) nous trouvons la relation des différends qui se sont 
élevés entre les membres du comité s'occupant du monument funéraire et Clé- 
singer, différends ayant eu pour résultat que le monument n'a pu être inauguré 
le jour anniversaire de la fête de Chopin : la statue, sculptée par Clésinger, au 
lieu d'être d'une seule pièce, se composait de trois parties, de la figure même de 
la femme, du bloc sur lequel cette figure repose, ainsi que du piédestal, tandis 
qu'il avait été convenu que le tout serait sculpté d'une seule masse. On en est 
arrivé à de vives disputes ; Clésinger, par la voix des journaux, a fait appel aux 
artistes et aux critiques, afin qu'ils considérassent son travail comme une œuvre 
d'art. Enfin le comité s'est décidé à accepter la figure telle qu'elle est. Ce qui a 
amené également du retard, c'est que le terrain était gelé, par suite de quoi 
l'architecte n'a pas voulu entreprendre les travaux de soubassement, craignant 
qu'ils ne fussent pas durables. 

(i) La famille de Chopin conserve encore aujourd'hui le masque négatif avec les cheveux, ainsi 
que le masque positif. 
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Le 1" mars, M*** St. a porté quelques fleurs sur la tombe de Chopin ; elle n'a 
rencontré personne, car cette date n'est pas connue à Paris. En revanche, le 5, 
beaucoup de personnes s'y sont rendues. Pour terminer, elle annonce la mort 
de son neveu, M. Ramsay, marié à la fille de lord Torphichen. Chopin aurait eu 
grande compassion d'elle, car il Taimait beaucoup. M"* St. parle aussi de 
M"* 0*Meara, dont le jeu doit être la plus fidèle copie qui soit restée du jeu de 
Chopin. 

Dans la XP (du 25 mai 1850) nous lisons que la caisse renfermant les livres, 
les rideaux et d'autres objets, même les fleurs enlevées des pots à fleurs, le tout 
ayant appartenu à Chopin, a été expédiée par mer. Le piano est encore chez 
M. Herbeault et sera envoyé dès que la plaque commémorative (i) sera prête; 
M*** St. attend une réponse de M"** ledrz. pour savoir s'il doit être envoyé par 
terre ou par mer. Le masque posthume est aussi déjà envoyé. Les travaux du 
monument avancent, dans trois ou quatre semaines ils seront terminés. Est ce que 
M"* ledrz. a un jour commémoratif au mois de juin qu'elle voudrait désigner 
comme celui où l'on dévoilera la statue > La famille désire-t-elle qu'une sentence 
biblique soit gravée suc la tombe 7 

Dans une XII* (du 12-VI-50) M"* St. apprend que, suivant le désir de 
M™* ledrz., le piano sera envoyé par mer. Pleyel l'a réparé et mis en ordre ; on 
fait aussi une caisse de fer-blanc, afin que l'humidité n'endommage pas cette 
précieuse relique. Le tabouret sera expédié avec le piano. 

Les travaux du monument ne sont pas encore terminés ; le monument ne 
pourra probablement être dévoilé que le 17 octobre (anniversaire de la mort de 
Chopin). M"*^ St. demande qu'on lui envoie un peu de terre polonaise qu'elle 
veut déposer sous le monument. Elle envoie à M*"* ledrz., par l'entremise de 
M. Sk[arbekJ. quatre paquets de lettres : les lettres des musiciens célèbres, les 
lettres des élèves, les lettres de Londres, enfin celles de différentes personnes, 
ainsi qu'une esquisse du salon (2) (copie de l'esquisse de K[wiatkowski]) et deux 
gravures de Sch[effer > ] . 

La lettre XIII* (du 21-VI-50) renferme la répétition des détails donnés sur le 
piano et la caisse d'objets. A la fin de la lettre M"* St. fait mention des chants de 
Chopin, dont une partie se trouve aux mains de Franchomme. 

Dans la XIV* lettre (du 16 juillet 1850) M"* St. annonce que bientôt elle ira 
pour un certain temps en Ecosse, mais qu'elle sera de retour pour le 17 octobre. 

Elle demande encore ce que la famille pense du projet que l'on a de graver sur 



(i) J*ai eu l'occasion de voir ce piano, grâce à ramabillté de M"« Bichniewicz, petite-fille de 
M™» ledrzeîewicz ; en 1888 il a figuré à l'exposition de musique à Varsovie. Sur la partie exté- 
rieure du couvercle se trouve la plaque de bronze, portant rinscription' suivante : 

Ce piano 
a été pendant deux ans en la possession de Frédéric Chopin 
à Paris, 
d'abord Cour d'Orléans, n' 9, rue Saint- Lazare, 
ensuite rue de Chaillot, 74, et enfin 
Place Vendôme, n' 12 
Jusqu'au jour de sa mort 
(17 octobre 1849) 
C'est le dernier instrument qu'il a touché 
et sur lequel il a composé. 
{2) Cette aquarelle porte, écrite au dos par M"^ Stirling, cette inscription : Salon de Chopin, 
12, place Vendôme, Paris, 1849. 
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la tombe de Chopin une citation de TÉcriture sainte, et elle ajoute que Chopin, 
dans beaucoup de circonstances, répéta : « Je ne sais ce qu'on dira de cela à la 
maison », « et la volonté de ses parents était pour lui sacrée ; il était de sa nature 
docile, soumis, respectueux devant Tautorité hiérarchique ». En parlant des 
chansons de Chopin, M"*^ St. dit qu'une partie se trouve aux mains d'un « ami 
delà campagne » (personnage dont le nom n'est cité dans aucune lettre, mais 
qui, sans aucun doute,n'est autre que Grzymala); quant à celles qui restent, elles 
sont chez Franchomme. L'accompagnement manque à la plupart ; il y en a à 
peine deux ou trois en état d'être publiées. 

Elle ajoute qu'ayant été sur la tombe de Chopin, elle a vu le soubassement du 
monument. Elle a demandé qu'on creuse une ouverture dans la masse qui doit 
supporter la statue, afin de pouvoir y déposer deux médaillons, œuvres de Bovy, 
le modèle fondu de la main de Chopin, ainsi que quelques pièces de monnaie de 
l'année de sa naissance et de celle de sa mort. 

Peut-être la mère de Chopin voudra-t-elle ajouter quelque chose encore } 
L'empreinte du masque, soigneusement emballée, est encore à Paris ; elle sera 
envoyée avec les sculptures, quand les médaillons (?) seront terminés. 

La XV* lettre (du 10-X-50) est écrite de Barnton-House, en Ecosse, immédia- 
tement avant le départ de M"* St. pour Paris. Elle dit qu'elle voulait partir plus 
tôt, afin d'aider à organiser les solennités du premier anniversaire de la mort de 
Chopin, mais que la santé de sa nièce la retenait toujours. Herbeault, infatigable, 
s'occupait du monument funéraire, surveillant avec soin l'achèvement des détails. 
On projette de dire une messe à la Madeleine le 17 octobre, puis un discours. 
La forme du masque est probablement arrivée. 

La XVI* lettre est écrite de Paris, le jour anniversaire de la mort de Chopin 
(17-X-50), et renferme la description de la cérémonie. M"® St. n'est arrivée 
d'Ecosse que le 14 et a trouvé les travaux du monument presque achevés. La vue 
du médaillon lui a causé une grande joie, parce que la partie supérieure du 
profil du visage est d'une ressemblance frappante. 

L'envoi de M™* ledrzeïewicz n'est parvenu que deux jours avant l'anniversaire. 
Tout a été déposé par M"* St. elle-même dans la cavité du monument, et elle 
était présente quand on a assujetti le médaillon. Le 17, dès le matin, M"* St. 
était déjà avec sa sœur au cimetière ; elles avaient en chemin acheté un peu de 
fleurs chez le fleuriste de Chopin, Michon.M"* St. les déposa sur la tombe, ainsi 
qu'une couronne au nom de la famille Chopin. A midi la messe fut célébrée 
dans la chapelle du cimetière, après quoi tous les assistants, conduits par le 
prêtre, se rendirent sur la tombe où le monument fut dévoilé. Le député 
Wolowski parla. 

Dans la XVII* lettre (du 22-X-50), M"' St. annonce qu'on projette d'ajouter au 
monument les mots suivants :« né le i*** mars 18.. en Pologne, à Zelazowa- 
Wola, palatinat de Masovie, de Nicolas Chopin, et... », tandis que jusqu'à pré- 
sent il n'y a que: « f à Paris, le 1700»*^ 1849 ^>- Elle prie de lui indiquer 
l'année delà naissance, ainsi que le nom et le prénom de jeune fille de la mère. 
Ensuite elle écrit que le 30 octobre, anniversaire de l'enterrement, une messe 
sera célébrée à l'église de la Madeleine. 

La XVIII* lettre (sans date, mais écrite certainement en octobre 1850) renferme 
la répétition des détails concernant la déposition par M"* St. de difl*érents objets 
dans l'intérieur du monument, derrière le médaillon. Une caisse de fer, soudée, 
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renferme les objets envoyés de Varsovie, et, en outre, une feuille de papier avec 
le nom, la date de la naissance et celle de la mort de Chopin, ainsi que ces mots : 
(i Nous attendons la résurrection des morts et la vie éternelle », puis une croix 
d'argent de M*** St., un petit médaillon de TelFefsenJ, enfin quelques monnaies 
de l'année de la naissance et de celle de la mort. Elle continue à parler du monu- 
ment lui-même, de la statue de femme qui a moins bien réussi dans le marbre 
que dans le modèle en plâtre, parce que la tête y est encore plus de travers. Dans 
un certain éloignement, du côté gauche, le manque de naturel dans le mouve- 
ment de la tête ne se remarque pas ; en somme, le tout fait une impression 
agréable, il y a beaucoup d'expression. Dans la suite de sa lettre. M"* St. dit ces 
mots : <( Chopin avait de la femme, telle qu'il la comprenait, une opinion très 
élevée, il me le répétait souvent. » Plusieurs personnes qui avaient connu Cho- 
pin en Angleterre, disaient à M"* St. qu'elles n'avaient jamais rencontré 
d'homme aux tendances aussi nobles ; « il semblait chercher au delà des limites 
du monde ». Enfin elle rappelle le court séjour que fit Chopin dans la terre de 
Guillaume Stirling, située non loin de la ville de Stirling, dans le voisinage de 
la propriété du père de M"* St. 

Dans la XIX* lettre (du 30-X-50) nous trouvons la description du service 
funèbre à la Madeleine. La messe, commencée à 1 1 h., fut célébrée par le prêtre 
Deguerry. Aux prières se joignirent les sons de « sa » musique ; entre autres 
M. Lefébure-Vély exécuta sur l'orgue seul le prélude en mt mineur ; puis avec 
violoncelle (Franchomme) le nocturne (dédié à Hiller), le prélude en ut mineur, 
le prélude en si t? mineur, l'adagio de la sonate, la partie en majeur de la 
marche funèbre, enfin le prélude en la majeur. Il y avait beaucoup de monde, 
quoique les journaux n'en eussent fait aucune mention, pour ne pas attirer trop 
de curieux. 

La XX* lettre (du 4-XI-50) nous apprend la nouvelle qu'un des amis de Chopin, 
G[rzymala] s'est mis à écrire sa biographie. Il en a même déjà envoyé quelques 
extraits en Ecosse, à M"* St. Il y a là des passages bien écrits, mais M"« St. 
doute que l'ouvrage entier soit bon ; elle eût préféré qu'un Français eût entre- 
pris la chose. Elle doit cependant soumettre ces extraits à la critique d'Augustin 
Thierry. Elle remercie de l'envoi du nom et des prénoms de la mère de Chopin ; 
Clésinger a promis de les ajouter au monument. Enfin nous trouvons une 
remarque sur l'esquisse représentant Chopin quelques jours avant sa mort, avec 
M™* ledrz. assise sur le bord du lit. 

Dans la XXI* lettre (du io-XI-50), M"* St. prie qu'on lui envoie le nom de 
baptême du père de Chopin, car elle n'est pas sûre si c'est Nicolas ou un autre 
nom. 

Elle a appris, à son grand étonnement, que les masques posthumes n'ont pas 
encore été envoyés, mais que certainement ce sera bientôt fait. 

La XXII® (du 24-XI-50), écrite au moment de partir pour l'Ecosse, ne renferme 
rien d'intéressant. 

Dans la XXIII* (du i***-III-5i) M"* St. se plaint de n'avoir pas reçu, depuis 
longtemps, de nouvelles de M"*" ledrz. ; mais ce jour (c'est l'anniversaire de la 
naissance de Chopin^ dit-elle, ne peut pas s'écouler sans qu'elle écrive. Elle 
envoie des fleurs cueillies sur sa tombe et ajoute : « Je suis heureuse que le 
monde ignore cet anniversaire ; tous iront là pour sa fête. Il m'a dit une fois : 
« ma famille, une directrice de pensionnat et vous, savez seuls quel est ce jour, et 
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VOUS en souvenez » ; ce jour-là il éprouvait une nécessité enfantine d entendre- 
des paroles de tendresse » 

La XXïV* ne porte pas de date précise, mais elle fut certainement écrite en 
mai ou en juin 185 1 . M"* St. voulait profiter du départ de M"*® d'Obr[eskow] et 
envoyer différentes choses, mais comme M™* d'O. ne devait aller à Varsovie 
qu'en revenant de Russie, elle ne lui a donné que les lettres du père de Chopin 
et des extraits d'une étude sur Chopin par Liszt, étude que publie la France 
musicale. Elle ajoute que la lecture de ce travail fera quelque plaisir à M"** ledrz. 
et beaucoup de peine aussi. Parmi les admirateurs de Chopin on ne parlait, dans 
ces derniers temps, de rien autre que de la publication dans la France musi- 
cale de ses œuvres posthumes. Le numéro suivant de ce journal éclaircit 
Taffaire. Il était question de l'op. 4, c'est-à-dire de la première sonate pour piano, 
que Chopin autrefois avait vendue à Haslinger, et que celui-ci maintenant reven- 
dait à l'éditeur parisien Richault. Ensuite M"* St. recommande à M"** ledrz. de 
s'informer auprès de M'"*' Mohanoff (i) de la caisse envoyée en hiver à l'adresse 
du comte Léon Rzyszczewski. Elle contient deux esquisses de Scheffer pour 
M™* ledrz Enfin M"* St. dit que sa sœur, M*"® Erskine, est partie pour l'Ecosse, 
chez sa sœur aînée, gravement malade. 

Dans la XXV* (du 23-VII-5 1) nous apprenons que les médecins ont ordonné à 
la sœur de M"* St., M"*® Houstonn, un changement de climat ; c'est pourquoi elle 
est arrivée avec elle et M™® Erskine à Paris, où M™® Houstonn est morte le 
12 juillet. Chopin la connaissait et l'aimait; pendant son séjour en Ecosse, il a 
passé quelques semaines chez elle, à Johnstone Castle. 

Dans la XXVI* (du 17-IX-si) M"* St., profitant de l'amabilité de M"»' Tykel, 
qui veut bien s'en charger, envoie tout un paquet de critiques et de billets de con- 
certs laissés par Chopin, ainsi que le médaillon de Bovy. Franchomme est con- 
stamment occupé des chansons de Chopin, mais l'accompagnement manque à la 
plupart et il n'ose de lui-même l'ajouter. Il paraît, dit-elle, que M""» Delphine 
Potocka a dans son album une certaine quantité de chansons ; peut-être 
\jmc ledrz. voudra-t-elle s'adresser à elle pour cette affaire > Grzym[ala] attend, 
pour finir sa brochure sur Chopin, l'apparition de l'étude de Liszt. D'après l'avis 
de M"® St., quoique dans l'ouvrage de Grzymala il y ait des passages bien écrits 
et beaucoup de faits authentiques, cependant les capacités lui manquent pour 
façonner le tout en un ferme ensemble. M"® St. le lui a dit ouvertement et est 
prête à agir toujours de même, par respect pour Lut. 

Dans la XXVII* (du 30-IX-51) M"« St. écrit qu'elle a retrouvé le cachet que 
Ton posait toujours sur la tasse de bouillon, indiquant que personne n'en avait 
bu quand Chopin venait au n° 9 (?). Plus loin elle parle de la mort du père de 
S. olange] (M. Dudevant) et aussi de l'inquiétude de George Sand et de Solange 
en apprenant qu'Alex. Doumas] avait acheté, en passant par Breslau, un certain 
nombre de lettres de M™* Sand [à ChopinJ, qui venaient de Cracovie. La mère 
deM"*St prétend qu'elles ont toutes été brûlées, mais qui sait } Tout son en- 
tourage n'était pas également honnête, on avait pu les voler pour en tirer profit. 
Du reste. M"** St. ne voulait pas croire à ce bruit. 

La lettre XXVIII* (écrite probablement en octobre 51) commence par la des- 
cription de la messe célébrée le 17 octobre (deuxième anniversaire de la mort de 

(:J M™* Mouchanoff, autrefois M™c Kalcrgis. 
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Chopin), dans la chapelle du Père-Lachaise ; après la cérémonie, tous les assis- 
tants, avec le prêtre, se sont rendus sur la tombe et y ont déposé des fleurs. Quant 
à la vente des lettres de M™* Sand, personne n'a supposé un seul instant que la 
famille eût pu faire une chose semblable, mais on a cru qu'elles étaient tombées 
en des mains étrangères. M"* St. considère cette nouvelle comme dénuée de 
fondement. 

La XXIX* (du 22-XI-51) ne renferme rien d'intéressant. 

Dans la XXX* (du 26-XI-51), M"« St. écrit que « notre chère Comtesse )) (pro- 
bablement la Comtesse d'Obreskow) est revenue à Paris après avoir passé par 
Varsovie. Elle trouve que Isabelle [Barcinska] ressemble à Chopin d'une manière 
frappante, ce que M"* St., du reste, avait entendu de la bouche môme de Chopin. 
Son attachement pour sa famille n'avait pas de bornes, et de sa mère il parlait 
toujours avec orgueil. A la fin de sa lettre, M"* St. parle à M"™* ledrzeïewicz de 
« son jeune musicien » qui est arrivé à Paris pour faire ses études et pour lequej 
elle s'efforcera de faire ce que Lui désirait, et ce que M™** ledrzeïewicz peut 
désirer. 

La XXXI* (du J8-XII-51) renferme la nouvelle que ce jeune musicien est entré 
au Conservatoire et que M"* St. Ta introduit chez M"** O'Meara ; il était très 
heureux de ce qu'il avait entendu là-bas. 

Dans la XXXII* (du 30-I-52) M"* St. écrit qu'à Londres, paraît-il, une compo- 
sition de Chopin a été publiée ; elle suppose que ce doit être la sonate op. 4. La 
nouvelle que les portraits peints par Scheffer, et qu'elle a envoyés, ne sont pas 
arrivés, la tourmente beaucoup ; heureusement que le portrait de Chopin n'était 
pas du nombre. M"* St. ne suppose pas, cependant, qu'ils puissent être perdus 
sans retour, et elle fera tout ce qui sera en son pouvoir pour les retrouver. Elle a 
reçu la triste nouvelle de la mort de son beau-frère sir William M. Napier, mari 
de sa sœur Elise, plus jeune qu'elle et plus âgée que M"** Erskine. 

Dans la XXXIII* lettre (du4-III-52)il est question de l'étude de Liszt. M"* St. 
en parle avec un grand mécontentement, employant même des expressions éner- 
giques, comme : « quelqu'un fort capable de juger m'a dit, pour se servir d'un pro- 
verbe très ordinaire : il a craché sur l'assiette pour en dégoûter les autres, il a 
écrit pour qu'un autre n'écrive pas. )) Elle a proposé à Grzymala de lire ensem. 
ble les lettres de Chopin, afin qu'il pût redresser des erreurs notables commises 
par Liszt. 

De la manière toute nouvelle de toucher le piano, qui en fit un tout autre 
instrument, Liszt ne parle pas ou n'en veut pas parler. Et cependant, avec le 
style élégant qu'il possède, il aurait pu écrire quelque chose de bon. On raconte 
qu'il a écrit cette étude dans le but de plaire à M"** Sand, mais il a manqué ce 
but, car M*"* S. en est très mécontente. Quant à la seconde biographie (c'est-à- 
dire celle de Grzymala), M"« St. n'espère pas qu'il en sorte quelque chose 
de fameux. Tout Paris raconte sur la fille de M™* Sand l'anecdote suivante: 
elle était allée à la campagne chez sa mère, et comme elle avait été bien 
reçue, elle avait voulu s'installer pour toujours à Nohant. Avec l'approba- 
tion de sa mère, Solange avait laissé sa fille à sa garde et était revenue à Paris 
pour mettre de l'ordre à ses affaires et emballer ses effets ; et voilà que M*"* Sand, 
-le jour même, renvoie à Paris, par la diligence, la petite fille avec sa bonne ! 
Plus loin. M"* St. écrit qu'elle a été heureuse de pouvoir nier positivement 
l'achat supposé par Al. Dumfas] des lettres de M">« Sand. Cette dernière était 
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furieuse en apprenant ce bruit, quoiqu'elle eût en main le témoignage de 
M'"*^ ledrz. que toutes ses lettres avaient été brûlées. En terminant, M"* St. 
rappelle à M"** ledrz . de demander à M*"® la comtesse Delph[ine] Potocka quels 
sont les manuscrits de Chopin qu'elle possède. 

La lettre XXXIV® (écrite en mars 1852) parle des chansons de Chopin. Pour 
Tune d'elles Franchomme a fait l'accompagnement, mais il ne voulait pas d*abord 
le montrer. C'est avec difficulté que M"* St. a pu en obtenir une copie pour 
M'"*' ledrz. Elle prie M'"'^ ledrz. de demander à un musicien expert de faire une 
copie de ces quatre chansons qui se trouvent entre ses mains. 

Dans la XXXV^e (ju 18-VI-52) M"* St. écrit que Franchomme a réussi à déchif- 
frer et à mettre en ordre la dernière mazurka écrite par Chopin, rue Chaillot. ^i'^Mi^ 
Avec l'aide de M"^* V[iardot }] M"* St. continue à s'occuper des chansons. Elle 
en envoie deux, déjà revues, à M*"*^ ledrzeïewicz Quant aux copies envoyées par 
M"^* ledrz., elles renferment quantité d'erreurs. Il faudra attendre le retour de 
Fontana qui est en Amérique. Grzymala s'est remis à Touvrage, mais certaine- 
ment il n'aura pas fini avant l'hiver. Solange divorce avec son mari, qui boit et 
se conduit mal. Elle est maintenant chez sa mère. Clésinger noircissait sa femme 
pour lui reprendre sa fille, mais cela ne lui a pas réussi. 

Tout le monde sétonne que l'exécution du monument ait été confiée à Clésin- 
ger, qui haïssait Chopin . 

■ Dans la XXXVI*' (du 2-VII-52) M"« St. dit avoir lu avec plaisir ce que 
M'"*^ leivz. écrit de la brochure [de Liszt]. Personne ne croira qu'un homme 
comme Nicolas Chopin, occupant une si bonne position, ait pu avoir recours à 
l'aide des autres (i). Elle continue en disant qu'ayant appris par hasard 
l'arrivée de Fontana, elle s'est rendue chez lui et lui a parlé de la publication des 
chansons. Il s est révélé que Fontana en avait neuf ; autant que M"* St. en a 
pu conclure, Fontana tient énormément à ce que lui, et non un autre, soit auto- 
risé à examiner ces chansons et à les publier. Il semblait craindre que Franc- 
homme ne voulût s'associer à cette affaire, mais M"* St. lui fit comprendre 
7ue l'admiration extrême de Franchomme pour Chopin lui faisait craindre la 
responsabilité de cette publication. M"*^ St. envoie une lettre de Fontana (2) dans 
laquelle il demande l'autorisation de se charger de la publication des chansons. 
M"*^ St. ajoute que Fontana lui semble, sous tous les rapports, digne de remplir 
cette tâche ; Chopin lui-même, de son vivant, lui confia bien souvent la publica- 
tion de ses compositions. Comme elle part pour l'Ecosse, M"* St. confie tous les 
manuscrits qu'elle possède à M'"*^ Veyret ; cette dame attendra les dispositions 
ultérieures de M*"® ledrz. au sujet des publications à confier à Fontana ou à un 
autre. 

Dans la XXXVII*^ 'y^du 17-X-52, écrite de Barnton-House) il est question de la 
biographie à laquelle travaille Grzymala. M"*^ St. attend une lettre de lui et, sui- 
vant les nouvelles reçues sur les progrès de l'œuvre, elle retournera à Paris ou 
restera encore en Ecosse. Après ce que Liszt a écrit, Grzymala doit élever la voix. 
M"^ St. écrit cette lettre le jour du troisième anniversaire de la mort de Chopin. 

(i) C'est une allusion à la nouvelle, absolument fausse, donnée par Liszt dans son étude, que 
l'éducation de Chopin s'était faite aux frais du prince Antoine Radziwill (F. Liszt, Frédéric Cho- 
pin; Varsovie, Gebethner et WolflP, 1873, p. 86-87.) 

(2) Le résumé de cette lettre, portant la môme date que la précédente [2 juillet 52) est inséré, 
avec les autres lettres de Fontana, dans le chapitre suivant. 
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La XXXVIII^(du2-XII-52, de Barnton-House) fut écrite, ainsi que quelques- 
unes des suivantes, dune tout autre écriture, parce que M"*' St., sur le point de 
son départ pour Paris, s*est foulé la main droite, ce qui la force à prolonger son 
séjour là-bas et à écrire de la main gauche. M"* St. se rendra uniquement à Paris 
pour s'entendre avec Grzymala au sujet de son œuvre Solange a déjà obtenu le 
divorce. 

La XXXIX® (aussi de Barnton-House, du i®'"-I-53) nous apprend seulement que 
(( le pauvre ami de la campagne » (c'est-à-dire Grzymala) a sans doute déjà écrit 
ce qu'il était en état d'écrire, mais malgré cela il travaille encore. 

Dans la XL* (de Paris, du 19-IX-53) M"* St. annonce son prochain départ 
pour l'Ecosse. Quant à l'ouvrage de Grzymala, les lecteurs ont eu probablement 
égard aux bonnes intentions de Técrivain, car de-ci, de-là il laisse beaucoup à 
désirer. M"* O'Meara a épousé, en janvier, M. Dubois, agent de bourse. Elle 
occupe avec lui un petit appartement et ne donne plus de leçons. Grzymala a dit 
à M"' St. qu'il a rencontré par hasard, dans un restaurant, Solange avec son 
mari, malgré leur séparation datant de plusieurs mois. M"*^ de K(>) a dit à 
M"* St. que Solange habitait, pendant ce temps, un pensionnat, heureuse de 
n'être plus constamment exposée aux injures et aux coups de son mari. De quelle 
manière ont-ils pu en venir à une entente, c'est ce que M"* St. ne peut s'expliquer. 
Elle n a pu, malheureusement, voir Fontana avant le départ de celui-ci pour la 
campagne. 

La XLI*^ (de Barnton-House, 17-X-s 3}, outre les remarques ordinaires sur le 
travail de Grzymala, et la répétition de la nouvelle sur l'accord survenu entre 
Solange et son mari, ne renferme rien de curieux. 

Dans la XLII*' (de Barnton-House, ii-XII-53) M"*' St. parle de la grande im- 
pression qu'a causée à Paris l'annonce de la publication des œuvres posthumes 
de Chopin. Beaucoup de personnes sont mécontentes à cause des dernières 
volontés de Chopin (qui avait ordonné de brûler tous les manuscrits qu'il laissait) ; 
M"" M[arceline Czgfrtoryska >] surtout s'oppose à cette publication. 

On a prié M"* St. d'écrire sur cette question à M*"*^ ledrzeïewicz. De l'avis de 
M"* St., toutes ces personnes ont tort, parce que toutes ces chansons ont été 
chantées publiquement du vivant même de Chopin ; elles sont donc devenues, 
en quelque sorte, la propriété publique. 

Dans la XLIII® lettre (de Barnton-House, du 12-XII-53), M"* St. dit que, mal- 
gré sa lettre envoyée la veille, elle écrit encore après la lettre qu'elle vient de 
recevoir de M"* Vcyret. Il s'agit de Fontana qui s'est présenté chez M™*" V^ afin 
d'obtenir d'elle qu'elle reprenne à Franchomme la mazourka que celui-ci a pu 
déchiffrer d'après l'esquisse de Chopin. Or, M"* St. désirerait vivement que tout 
ce qui concerne la publication des œuvres posthumes de Chopin se fît au su de 
M™* ledrz., et avec son approbation. La copie de cette mazourka a été envoyée à 
Varsovie, et si M'"® ledrz. le désire, on peut l'envoyer à Fontana. M"*^ St. sait 
très bien que tout ce que décidera M"^*' ledrz. sera conforme à Sa volonté. — 
A la fin de la lettre se trouve une remarque sur Titus 'Woïciecho\vski],(( comme 
l'ami qui n'a pas cessé, après des années de séparation, de Le comprendre ; 
dans un certain cas, ils ont tous deux rendu un jugement sur un individu, et l'ont 
fait dans les mêmes termes, quoique l'un se trouvât à Paris, tandis que l'autre 
était à Varsovie. » 

Par la XLIV*^ lettre (Barnton-House, du 21-111-54) nous apprenons que 
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M™® ledrz. a dû recevoir une lettre de M*"® M[arceline Czartoryska >],dans 
laquelle celle-ci reproche à la famille, en paroles très amères, d'avoir permis la 
publication des œuvres posthumes, ce qui était absolument opposé aux dernières 
volontés de Chopin. M"* St. regrette qu'il en soit ainsi. Pourtant, dit-elle, on n'a 
publié que les compositions qui déjà avaient passé de mains en mains. 

Chopin restait un temps infini sur un simple petit billet, et ne le lâchait pas de 
ses mains avant de l'avoir maintes fois relu ; qu'était-ce donc quand il s'agissait 
d'une pensée musicale ! 

L'infatigable Grzymala travaille toujours encore. Mais aussi il serait grand 
temps que le mensonge sur Radziwill fût détruit. Ce n'est pas Chopin qui 
devait la moindre chose à quelqu'un, mais c'est le monde entier qui est son 
débiteur. Aujourd'hui quelques personnes à peine l'apprécient comme il con- 
vient, dans l'avenir la postérité lui rendra justice ; elles sont bien vraies ses 
paroles quand il dit, en parlant de certaine injustice : (( nul ne peut m'enlever 
ce qui m'appartient en propre ». 

Dans la lettre XL V* (d'Ecosse, mai-juin 54) il est encore question des œuvres 
posthumes. M"** St. demande s'il ne conviendrait pas d'ajouter aux compositions 
publiées, la liste de celles dont l'existence est connue, et qui resteront en manus- 
crit, afin que dans l'avenir on pût vérifier si cette composition est authentique ou 
non. 

Fontana est allé en Allemagne chercher le repos. Avant son départ, il a joué 
deux polonaises en présence de M™* V[eyret }] ; la dernière, envoyée par 
M"** ledrz., doit être d'une grande beauté. M*"* de St., qui s'est rencontrée à 
Vienne avec M™* M[arceline], disait que M'^'^M. est encore irritée pour l'affaire 
des œuvres posthumes. Grzymala souffre des yeux et à cause de cela il ne peut 
s'occuper de son travail (i). 

La lettre suivante, ne portant pas de date, a dû être écrite dans la première 
moitié de 1850. 

Franchomme a consenti à parcourir les chansons arrivées.» La fugue a peu de 
valeur. Franch. est certain qu'elle n'est pas l'œuvre de Chopin, mais qu'elle a été 
copiée par lui des œuvres de Chérubini (2). Puis M"® St. parle du concert de 
Weber, que Tellefsen a arrangé pour deux pianos, et qu'il a joué une fois avec 
Chopin. Elle parle de Solange Clésinger, et dit aussi que quand elle verra la 
comtesse Del[phine Potocka], elle la priera de lui donner les chansons que la 
comtesse D. a chantées. 

Voici un résumé d'une lettre de M"** Erskine (de Paris, 19-IV-50) : 

M*"* Ers. remercie pour la lettre reçue, et prie M°>« ledrz. de remercier 6a 
mère pour l'excellente idée qu'elle a eue de lui offrir le fauteuil de Chopin. 
11 lui sera doublement cher : comme meuble auquel Chopin accordait une 
grande importance, et comme présent de sa mère. Elle dit encore : « Je suis sûre 
que ce cri touchant que j'ai entendu cette dernière nuit solennelle ne s'effacera 
jamais de mon souvenir : « Ma Mère ! Ma Mère ! » Assurément c'est un lien qui 
ne peut se rompre. Elle continue à parler de l'envoi des effets et des souvenirs de 
Chopin, et apprend à M«>* ledrz. que M. Albrecht a sous-loué l'appartement de 

[i) A ma connaissance, jamais l'œuvre de Grzymala n'a été imprimée. 

(2) Cette fugue est jouée par M'*« Janotha comme découverte par elle parmi les œuvres in- 
xonnues de Chopin. 
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la place Vendôme à un M de Laroncière : M"** Ers. a touché pour le premier 
terme la somme de 700 fr.EnsuitcnVl'"* Ersk. remercie pour 1 envoi de 4529 fr., 
et ajoute qu'elle a détruit la quittance laissée par M^^*" ledrz. Elle parle des tra- 
vaux du monument funèbre, et dit du médaillon (( qu'il est dans le genre du buste, 
qui certainement n'est pas parfait ». Elles ont eu toutes les deux du chagrin à 
cause de la mort de M. Ramsay ; comme Chopin aurait plaint M'"'' R. ! Elle 
parle aussi de la mort de son mari, quoique 34 années la séparent déjà de ce 
moment. Enfin elle parle d'un concert de bienfaisance auquel a joué M"* O'Meara, 
en remplacement de M"**^ Kalergîs qui n'était pas encore arrivée à Paris. « 

Signé : K. Erskine. 
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MELANGES 



QUESTIONNAIRE CONCERNANT LA VIE DE CHOPIN. 
LISZT A M-"*^ lEDRZEIEWICZ : 



Madame, 

Ma longue amitié avec votre frère, la sincère et profonde admiration que je lui 
ai toujours portée comme à une des gloires les plus nobles de notre art, m'impose 
en quelque sorte le devoir de publier quelques pages en l'honneur de sa 
mémoire. Probablement elles seront assez nombreuses pour former une bro- 
chure de 3 à 4 feuilles. Afin de donner à ce travail toute l'exactitude désirable, 
permettez-moi de m'autoriser auprès de vous de mes rapports d'intimité avec 
l'illustre défunt, et de vous adresser plusieurs questions biographiques à son 
sujet, auxquelles je vous serais infiniment obligé de vouloir bien joindre les 
réponses en marge. 

Mon secrétaire M. Bellini [>], qui aura l'honneur de vous porter ces lignes, est 
également chargé de me transmettre votre réponse, dans le plus bref délai. 

X^euillez bien agréer, Madame, l'expression de mes sentiments les plus respec- 
tueusement distingués et dévoués. 

F. Liszt. 
Pilsen. 14 novembre 1849. 

Question 1(1). 
La date et le lieu de sa naissance. 

Question 2. 

Quel a été le caractère de son enfance ? 
S*y rattache-t-il quelque anecdote, quel- 
que circonstance qui caractérisent ses 
goûts et ses habitudes à cette époque ? 



Réponse i et 2. 

A la iro et la 2e question on ne peut 
répondre que dirigé par les souvenirs de 
la mère vivante encore ; ceux des con- 
temporains de Chopin ne suffisent pas 
pour satisfaire amplement à ces deux 
demandes. 



(i) Voici ce questionnaire; quant aux réponses, on voit d'après le texte qu'elles ne proviennent 
d'aucun membre de la famille de Chopin. Je suppose qu'elles furent écrites par M"« Stirling à la 
prière de Liszt, puisqu'elle en a envoyé une copie à la famille Chopin. (Les questions aussi bien» 
que les réponses sont écrites de la main de M"c Stirling sur des feuilles séparées.) 
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Question 3. 

Quand ont commencé à se révéler ses 
dispositions musicales, et quelles ont 
été ses premières études ? Ont-elles eu 
de la difficulté pour lui ? L'improvisa- 
tion lui a-t-elle été familière de bonne 
heure ? 



Question 4. 

A quel collège, ou quelle école a-t-il été 
placé? Ne se souvient-on pas du nom de 
quelques-uns de ses camarades d'étude 
qu'il affectionnait le plus ? Son talent 
musical n'était-il pas déjà très connu et 
très goûté alors ? N'était-il pas souvent 
invité par les parents de ses camarades 
i qu'il charmait par son talent et son 
esprit? N'a-t-il pas fréquenté,entre autres, 
la maison de la princesse CzetwertynsRa, 
dont les fils étaient ses camarades d'école, 
vers 1824 ? A-t-il été chez la princesse 
Lowicz, et dans quelques autres des 
grands salons de Varsovie ? 



Question 5. 

A-t-il été compris en quoi que ce soit 
dans la Révolution de iSSo ? Où était-i) 
en novembre i83o, et durant l'année 
suivante? Par quel motif a-t-il quitté la Po- 
logne alors ? Y a-t-il laissé son père et sa 
mère encore ? A-t-il conservé de fréquentes 
relations avec les siens depuis? Où s'est- 
il rendu en quittant le pays alors et 
quels étaient ses projets ? — Combien 
de concerts a-t-il donnés à Vienne et à 
Munich, et dans quel but les a-t-il 
donnés ? Etait-ce la première fois qu'il 
se faisait entendre en public, ou la pre- 
mière fois qu'il donnait des concerts ? 



RÉPONSE 3. 

Ses premières études de piano ont 
déjà révélé ses dispositions musicales 
extraordinaires. En s*initiant aux prin- 
cipes de l'harmonie, on aurait dit qu'il se 
rappelait une science oubliée bien plus 
qu'il ne l'apprenait pour la première fois. 
Peut-être sa faiblesse physique lui faisait 
trouver moins de fatigue à l'improvisa- 
tion qu'à la composition écrite, qu'il 
n'élevait jamais à une assez haute pureté 
pour les exigences de son goût exquis. 

RÉPONSE 4. 

Son père, homme très instruit, faisait 
partie de l'Université de Varsovie, qui 
comptait pendant l'éducation de Cho- 
pin des professeurs d'une haute dis- 
tinction. L'éducation domestique avait 
déjà développé ses aptitudes d'une ma- 
nière remarquable. Il a été très aimé de 
tous ses camarades d'école. Il leur a 
gardé un souvenir constant pendant toute 
sa vie, et tous ceux qui ont pu le re- 
voir à Paris peuvent certifier de l'em- 
pressement qu'il mettait à renouer l'an- 
cienne intimité et à se rappeler les sou- 
venirs de son jeune âge. — Son talent 
précoce lui ouvrait les grands salons de 
Varsovie. Le grand-duc Constantin lui- 
même et sa femme prenaient un vif 
plaisir à suivre le développement surpre- 
nant de l'enfant merveilleux. 

RÉPONSE 5. 

11 ne s'est jamais trouvé compris dans 
aucun événement politique de sa patrie. 
Il avait déjà quitté la Pologne en novem- 
bre i83o et il n'y est jamais rentré depuis. 
Il était trop bon Polonais pour se séparer 
de ses frères proscrits. Mais sa piété 
filiale a beaucoup souffert de cette sépa- 
ration d'avec les siens. La mort lui a 
ravi son père, il y a 4 ans ; il n'a cessé de 
le pleurer avec ces larmes dont le tendre 
souvenir du foyer domestique avait rendu 
la source intarissable dans son cœur. 
Alors comme aujourd hui,sa sœur Louise 
est accourue de quelque cent lieues 
pour lui prodiguer avec une affection 
sublime des soins qu'aucune fatigue n'a 
pu retenir. Avant de quitter Varsovie, 
Chopin a donné plusieurs concerts, ainsi 
que dans son trajet de Vienne à Paris. 
Mais les plus grands succès de ses con- 
certs n'ont jamais pu dominer sa répu- 
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Question 6. 

Quelles sont les familles polonaises 
qu'il a le plus cultivées durant son séjour 
à Paris ? Quels sont ceux de ses amis 
qu'il affectionnait le plus dans les der- 
niers temps ? 

Mon intime liaison avec Chopin me 
donne peut-être aussi le droit de vous 
adresser quelques questions sur ses rap- 
ports avec M™« Sand ? 

Il serait à désirer d'avoir quelques 
détails sur son voyage à l'Ile Majorque,et 
rimpression qu'il a en a gardée. Quel est 
le temps de sa vie qui lui a laissé le plus 
doux souvenir ? Et les personnes dont la 
pensée lui était restée la plus chère dans 
les derniers moments ? 

Question 7. 

Quel caractère a prfs vers la fin sa rela- 
tion avec Mme Sand ? Peut-on croire que 
le roman de Lucrepa Floriani avec le 
prince, qu'on dit être l'histoire de leurs 
rapports intimes, soit vrai ? 



Question 8. 

Partageait-il les opinions ultra-démo- 
cratiques de M"« Sand? S'intéressait-il à 
la cause qu'elle soutenait ? Quels étaient 



gnance pour ce mode d'exploitation de 
son talent. Son génie avait besoin de 
plus d'indépendance que n'en laisse 
ordinairement un public incolore, qui 
arrive avec des exigences vagues, avec 
des préférences arrêtées d'avance, auquel 
il est si difficile de comprendre rien hors 
la voie battue, et qui très souvent lait 
descendre à lui l'artiste ou le poète plutôt 
que de s'élever à leur hauteur. D'ailleurs 
le genre d'effet produit par le caractère 
intime, non seulement des productions 
de sa pensée, mais même par le jeu mer- 
veilleux de Ch., ne supportait pas le 
grand jour des salles de spectacles. 

RÉPONSE 6. 

Il était chéri par toutes les familles 
polonaises qui habitent Paris. Depuis 
l'hôtel Lambert jusqu'à la demeure la 
plus modeste,partout il était le bienvenu. 
Et pendant les 3 jours d'une sainte 
agonie, toutes ces familles étaient age- 
nouillées au pied de son lit, confondant 
ensemble leurs larmes et leurs regrets. 
— Rien ne peut mieux fixer l'opinion sur 
la valeur 4'une vie qu'une telle mort. 



RÉPONSE 7. 

La vie intime de Ch. était pour lui un 
sanctuaire également intime ; Ch. était 
trop sobre de détails pour leur donner 
place dans sa biographie. — 11 est tombé 
gravement malade pendant son voyage à 
l'île Majorque, et depuis ses forces n'ont 
jamais pu reprendre leur état normal. 
Nécessairement son humeur jadis si 
enjouée devait s'en ressentir de jour en 
jour davantage. — Il avait trop d'éléva- 
tion et trop de goût pour vouloir se 
reconnaître dans les allusions du prince 
héros du roman Lucre^ia Floriani, et il 
mettait tant de délicatesse et de probité 
dans toutes ses relations qu'il serait très 
difficile d'en suivre les pages intimes. 

RÉPONSE 8. 

Ses opinions politiques n'ont jamais eu 
rien de commun avec les exagérations 
des personnages cités ; il ne faisait pas 
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ses rapports avec Louis Blanc, Ledru- 
Rollin, et les autres notabilités de la 
société de M"»® Sand ? 



Question 9. 

Avait-il déjà rompu sa liaison avec 
elle en février 1848 ? Et peut-on assigner 
les causes de cette rupture ? A-t-elle été 
violente ou amicale ? En a-t-il souffert, 
ou lui a-t-elle été facile ? Séjournait-il 
souvent à Nohant, et ce séjour lui était- 
il agréable ? 

Quand a-t-il vu M»« Sand pour la der- 
nière fois ? A-t-il demandé à la revoir ? 
En a-t-il parlé et dans quels sentiments 
avant de mourir ? 



Question 10. 

Pourquoi est-il allé à Londres en 1848? 
Combien y est-il resté? Pourquoi en est- 
il revenu ? L'anecdote que m*a racontée 
M. Sch[l]esinger sur les leçons qu'il 
donnait à la Reine Victoria qui venait les 
prendre chez lui, Chopin étant trop souf- 
frant pour sortir, est-elle authentique ? 



Question ii. 

De quelle année date sa maladie de 
poitrine ? Quelle était son humeur dans 
les derniers temps ? A-t-il regretté la 
vie ? Voyait-il approcher la mort avec 
terreur ? Quand a-t-il cessé de compo- 
ser ? A-t-il exprimer le désir d'écrire 
encore, alors qu'il ne le pouvait plus? 
Laisse-t-il quelques œuvres inachevées, 
et de quel genre ? 



Question 12. 

Quels ont été ses derniers moments ? 
Le fait raconté par les journaux de mu- 
sique qu'il a demandé à se parer de sesj 
habits de concert quand il sentait la 
mort approcher, est-il vrai ? 

A-t-il reçu les derniers sacrements ? 
Les a-t-il demandés ou refusés ? Et quel 
prêtre est venu à son lit de mort ? 



de propagande, on n'en faisait pas non 
plus auprès de lui, elle n'aurait pu l'at- 
teindre. Il avait l'esprit trop clairvoyant 
pour ne pas prévoir les malheurs du 
temps, trop de cœur pour y rester indif- 
férent, et trop de jugement pour se mêler 
de n'importe quelle agitation politique. 



RÉPONSE 9. 

Il paraîtrait que le mariage de la fille 
de M«»« Sand a fait juger cette époque 
assez sérieuse pour une mère, pour que 
le séjour à Nohant de Chopin ne pût 
continuer sans de graves inconvénients. 
La fille a assisté pieusement à sa mort. 
La mère n'était pas à Paris. Il n'en a 
pas parlé à ses dernières heures. 



RÉPONSE 10. 

Attiré en Angleterre par quelques amis, 
il y fit un séjour de 8 mois ; mais le cli- 
mat lui devint mortel. Il n'a jamais rien 
raconté d'extraordinaire de ses relations 
avec les hauts personnages de ce pays, 
sinon qu'ils avaient pour lui une bien- 
veillance empressée. 

RÉPONSE II. 

L'autopsie n'a rien révélé sur le prin- 
cipe de sa mort. La poitrine a paru être 
moins compromise que le cœur. La mort 
a été celle d'une âme pure, résignée et 
croyante. Pas le moindre nuage d'outre- 
tombe n'est venu assombrir ses derniers 
moments. La confiance de la foi et de 
l'amour reposait tout entière dans ses 
traits. Il a laissé des dispositions précises 
qui condamnent au feu ses compositions 
inédites. 

RÉPONSE 12. 

Il suffit d'avoir vu Chopin une seule 
fois dans sa vie pour le croire incapable 
de la petitesse d'esprit pour se préoc- 
cuper du choix d'un genre de parure 
pour recevoir la mort. Il l'a reçue en bon 
catholique, ayant fait toutes ses dévo- 
tions sous la direction et par les soins 
l de son ancien ami l'abbé Jelowicki. 
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La lettre suivante, sans signature, était entourée d'une bande qui portait cette 
inscription (de l'écriture de M"'' Stirling) : P*^ Ciartoryska : 

Monsieur, Monsieur Chopin, 

Rue Saint-Lazare, Cour d'Orléans. 

Mon cher Chopin, Iza est dans son lit depuis vendredi soir ; je suis inquiète, 
car son rhume est si fort et si tenace que cela ressemble à une petite fluxion de 
poitrine. 

Adieu, mon cher Chopin, nous ne pouvons vous voir aujourd'hui. J'espère 
que votre santé ne souffre pas de cet horrible temps. Comme c est triste au 
monde î 



Les lettres de recommandation suivantes ne furent pas du tout remises à leur 
adresse par Chopin et restèrent dans ses papiers. 

Le Comte L. de Thun, dans une lettre adressée : 

Louis Kleinwàchter, Docteur en droit, 
Altsladt, lange Gasse, maison Ballabene 

ou 
Cari Uelminger jun., Docteur en droit, 
Altstadt, un hôte rare à « Goldener Baum », 

à Prague. 

et écrite de Paris, 28-III- 183 5, recommande très chaudement Chopin, le louant 
comme musicien et comme homme. 

\lme Sophie Bascaux recommande Chopin au D** Curie [>j demeurant à Londres 

I14-IV-1848). 

Ch, Gavard recommande Chopin à M. Hall, membre de la rédaction, ou 
même rédacteur du « The art-union Journal » à Londres. Dans cette lettre, 
écrite en français, se trouve le passage suivant : Chop. est très modeste, il craint 
que les gens n'essayent de tirer parti de son nom (du moins il me le semble) ; la 
réclame l'effraye. Surveillez-ie sous ce rapport ; il ne pourra trouver de meilleurs 
conseils que chez vous et s'il faut qu'un journal parle de lui, que ce soit un 
journal comme le vôtre. 

La comtesse de Nesselrode Kalergis recommande Chopin à lord Ossulston 
à Londres, et le prie de le recommander à lord Malmesbury >] (15-VI-1848). 

M'"^ D. d'Obrescoff recommande Chopin dans les trois lettres suivantes à 
des personnes habitant Londres : à M. Henri Bering, à la baronne Brunow et à 
lord Pembroke. (Ces trois lettres sont datées du 11-IV-1S48.) 
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Correspondance a propos des oeuvres posthumes. 

FONTANA A M™** IeDRZEÏEWICZ. 



LETTRE I 



(Paris, 2 juillet 1B52.) 



Fontana écrit que depuis trois ans il espérait, à propos des chansons de Fré- 
déric, une allocution comme celle qu'il trouve précisément dans la lettre de 
M™® ledrz., et il est de tous points d'accord quelles doivent être publiées. Mais 
il ne peut s'accorder sur une seule chose : c'est que cette publication soit 
confiée à Franchomme, car il faudrait que ce fût une personne connaissant 
la langue polonaise ; il s'offre donc lui-même à se charger de cette tâche, 
motivant son empressement sur la confiance de Chopin, qui l'avait prié de 
revoir d'abord les manuscrits, parce qu'il ne voulait presque jamais s'occuper de 
ces petits détails, ensuite les épreuves de l'imprimerie. —((Quand, en 1839 et 40, 
il était en Espagne, continue Fontana, il me confia la publication de toutes 
ses compositions du moment, m^envoyant des manuscrits que jusqu'à présent je 
possède en entier. Alors je publiai ses préludes, 2 polonaises qui m'étaient 
dédiées, une tarentelle, une pièce de concert, la seconde ballade, 3 valses op. 34, 
etc. J'ai de ces temps plus de 30 lettres de lui, ainsi que d'autres, plus tard, de 
Nohant, d'où aussi, de temps à autre, il m'envoyait des manuscrits. La publi- 
cation n'en était pas si pénible que chaque artiste, digne de comprendre Fré- 
déric, ne s'en fût chargé avec orgueil et délice. Pourquoi donc votre frère, 
Madame, ne s'est-il jamais adressé ni à M. Franchomme, ni à Gutmann, son 
élève favori d'alors 7 Je le laisse à votre jugement. » — Maintenant il s'agit des 
chants polonais, il faut donc en outre tirer la vérité des manuscrits très indistincts 
et souvent incomplets, pour cela il faut un Polonais qui les ait lui-même enten- 
dus de Frédéric. Fontana possède six chants copiés à Varsovie des manuscrits 
de Chopin : Le Désir y la Partie de plaisir ^ le Messager ^ Où Von aime^ le Guerrier ^ 
d'après les paroles de Wilwicki,et Loin de mes yeux ^snv les paroles de Mic/aevncz, 
ainsi que trois autres en manuscrits : La triste Rivière, le Fiancé et la Bague ; enfin 
M"® Stirling possède le Beau Garçon et le G werner (sur les paroles de Zaleskij.Si 
on pouvait recevoir n'importe d'où la Mignonne [dt Mickiewicz), il y en aurait 
douze. Outre ceux qu'il vient de citer, Fontana se souvient de quelques autres 
chants, mais il ajoute : (( Malgré mes fréquentes prières, jamais Frédéric ne les 
a écrits, remettant toujours au lendemain. Les chants de Janusz surtout ont subi 
ce sort, il n'en a mis en musique que 10 ou 12, plus beaux encore et plus tendres 
que les précédents. Ceux-là malheureusement sont probablement perdus à tout 
jamais. )) Il dit ensuite qu'il part pour l'Allemagne ; il pourrait donc aller jusqu'à 
Leipzig et s'entendre avec Hàrtel ou avec un autre éditeur. Fontana enverrait à 
Varsovie le manuscrit soigneusement copié, afin qu'Elsner pût vérifier ses 
corrections, et son nom (Fontana) intercalé dans le titre serait une garantie 
d'authenticité. 
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LETTRE II 

(Paris, 6 janvier 1853.) 

Font, remercie M"*« ledrz. des paroles amicales renfermées dans la lettre qu'il 
a reçue par Gutmann. Il a vu M™® Marceline Czartoryska, M™*^ Delphine Potocka 
et Brandus (successeur de l'éditeur Schlesinger). La princesse Czart., à ce qu'ii 
paraît, ne possède aucun des manuscrits de Chopin. M"*® Potocka éclaircit tout 
ce qui concerne les chants sur paroles anonymes (de Sig. Krasinski), « De la 
montagne où ils portèrent ))..., et elle s*ofFre à faire venir de Nice un album où 
ce chant fut écrit par Chopin lui-même. Les manuscrits, envoyés par la famille 
Chopin à Fontana, lui ont été remis par M™* Veyret, à laquelle il en a donné 
quittance. Il s'y trouvait 7 manuscrits et 5 copies de chants dont il possédait la 
plus grande partie en double. Il n'a donc gagné que « Beau Garçon », qui n'était 
pas tout à fait complet, la « Double fin )),et((De la montagne où ils portèrent... )) ; 
quant aux chants « Que Dieu existe », (( Le système philosophique d'un Podsta- 
rosta » et (( l'Enchantement », Fontana ne les trouve pas dignes du nom deChopin. 
Il parle aussi de quelques chansons sans accompagnement et conseille de ne pas les 
publier, parce que tous se jetteront dessus et voudront y imposer leur accompa- 
gnement. Il dit que le (( Beau Garçon » a été une des dernières compositions 
de Chopin. Ensuite il parle des pourparlers avec l'éditeur Brandus et dit que, 
selon son opinion à lui (Font.), il ne peut être question de détourner les fonds 
acquis pour une fondation au nom de Chopin, car, en prenant les choses au 
mieux, on pourrait tout au plus, après la vente de toutes les compositions post- 
humes aux éditeurs français, allemands, anglais, obtenir une dizaine de mille 
francs. L'intérêt de ce capital serait beaucoup trop petit pour entretenir au Con- 
servatoire ne fût-ce qu'un élève. Il demande qu'on lui envoie le plein pouvoir 
signé par la mère et les deux sœurs de Chopin. Enfin il se réserve l'affaire de la 
traduction des textes des chansons et rappelle les compositions pour piano de 
Chopin, dont il veut commencer la publication dès que les chants seront impri- 
més. 



LETTRE III 



(Sans date.) 



Font, demande pardon d'avoir fait attendre sa réponse. Il n'écrivait pas parce 
qu'il faisait des démarches pour vendre aussi avantageusement que possible les 
œuvres posthumes de Chopin, et dans ce but il veut prier une étoile quelconque 
de chanter quelques chansons devant Brandus. Il a choisi M"*® Viardot, avec 
laquelle l'auteur de (( Loin de mes yeux » et de (( Mignonne » |Mickiewicz] avait 
promis de faciliter la connaissance. — A une soirée organisée chez lui (Font.) ou 
chez M"^*" Viardot, Brandus entendrait les chansons et les compositions pour 
piano que lui-môme (Font.) jouerait ; il exécuterait aussi un rondo pour deux 
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pianos avec M™" Viardot, car elle joue bien et a été Télève de Chopin. Il prie 
M"*® ledrz. de lui indiquer Tannée où fut composée chaque œuvre. Il a rassem- 
blé 17 chants, mais il faut en abandonner un : ((( Le Fiancé » ou « TEnchante- 
ment »>), « parce que vous savez, Madame, que Frédéric détestait le nombre 7 )). 
Les compositions suivantes pour piano se trouvent dans les mains de Font. : 
2 polonaises, un rondo pour 2 pianos, la Marche funèbre, la Fantaisie poui 
M^ d'Esté, 7 mazourkaset 6 valses. II demande si M*"® ledrz. a la mazourka dont 
Franchomme possède le manuscrit ; en parlant de Franchomme, il s'exprime 
comme suit : « Je vous avoue, Madame, que je l'ai toujours tenu pour un grand 
faiseur d'embarras, qui faisait Tempressé auprès de Frédéric, parce que, grâce à 
lui, il s'était fait une réputation et avait gagné une clientèle ; mais je n'ai jamais 
eu de sympathie pour lui. » Il continue à parler des négociations avec Breitkopf 
et Hàrtel, ainsi qu'avec Wessel de Londres. Ensuite il renonce à une partie des 
bénéfices que veut lui offrir la famille Chopin ; il demande seulement six exem- 
plaires des compositions, quand elles seront publiées. Il demande de lui envoyer 
les compositions qui, à 1 insu de la famille, ont été publiées à Cracovie et à Var- 
sovie, et il termine en disant : « Quand notre collection paraîtra, il faudra mena- 
cer ces messieurs des tribunaux. » 



LETTRE IV 



([Paris], 14 mars 1854.) 



Font, envoie une copie d'une lettre de Breitkopf ; quelques jours après l'arrivée 
de cette lettre, il a reçu la visite de M. Maho, qui lui a déclaré que Stephen 
Heller ne se chargeait pas d'exécuter les ordres de Breitkopf et Hàrtel, parce 
qu'il les jugeait comme trop délicats. On s'est donc adressé à M. Ferdinand 
Hiller; celui-ci, après avoir entendu les compositions pour piano en présence 
de M. Maho, a conseillé de rejeter les deux polonaises ; le reste des œuvres 
jouées par Fontana à Ililler (comme : une fantaisie, 4 valses et 4 mazourkas) 
plurent beaucoup à ce dernier. Il rejeta aussi une marche comme beaucoup plus 
faible que deux autres (en si t? mineur et fa mineur). M. Maho devait donc écrire 
à Breitkopf que : i^ Fontana ne peut livrer les manuscrits de Chopin ; 2° qu'il 
promet la déclaration de la famille à Breitkopf dans la forme que celui-ci la 
désirera. Font, ne consentirait jamais à livrer les œuvres pour piano, comme le 
veut Breitkopf. Après quelques jours» M. Maho est revenu avec la réponse de 
Breitkopf. Ce dernier ne désire déjà plus les manuscrits, mais comme précédem- 
ment il ne veut traiter que pour les œuvres pour piano, et rejette d'entre ces 
œuvres le rondo pour 2 pianos, les deux polonaises et deux valses qui ont paru 
chez Wild. Il resterait donc 4 cahiers : le i**", la fantaisie; les 2® et 3*, les mazour- 
kas; le 4*, 2 valses; il offre 500 francs par cahier, c'est-à-dire 2.000 francs pour le 
tout. De plus, il exige que Font, envoie les copies des manuscrits à Leipzig, où ils 
seraient examinés par Breitkopf, sans qu'il ait le devoir de les accepter. Il va sans 
dire que Font, a répondu à M. Maho qu'il ne peut être question d'accepter de 
semblables conditions. Par suite de la maladie de son enfant, M°*® Viardot a 
pu maintenant seulement tenir sa parole, et pour la seconde fois chanter le« 
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chansons en présence de Brandus. L'impression en a été plus forte encore. Elle 
en a chanté cinq ; Fontana a joué la fantaisie, la polonaise en fa mineur, 
3 valses et 4 mazourkas. La mazourka en la mineur de Tan 27 a énormément 
plu. Brandus était ravi. En ce moment cependant il est occupé de la publication 
de l'opéra de Meyerbeer a l'Etoile du Nord », aussi n'est-ce que quelques jours 
plus tard que Fontana a pu s'entendre avec lui, et après de longs pourparlers 
dont Font, donne les détails, on a arrêté que, pour les droits de propriété dans 
tous les pays, Brandus pourrait donner 15.000 francs. Il demande donc à la 
famille ce qu'elle pense sur cette somme. 

A ses lettres Font, ajoute deux copies des lettres de Breitkopf et Hàrtel, ainsi 
qu'une copie d'une lettre de la firme Wessel de Londres. 



Breitkopf et H dite! à Font a fia ; 

L — (Leipzig, le 17-II-1854.) La firme apprend avec plaisir parla lettre de 
Font, qu'il possède jusqu'à 8 cahiers des œuvres posthumes de Chopin. Elle ne 
pourrait cependant se charger que de la publication des œuvres pour piano. Dans 
ce but, elle invite MM. Maho et Ileller, leur donnant pleins pouvoirs pour traiter 
avec M. F'ontana. Comme conditions absolues, la firme considère la remise de 
cette déclaration à la famille Chopin, qui accorderait à Breitkopf la propriété de 
ces œuvres pour tous les pays, ainsi que l'envoi des manuscrits complets de 
Chopin, lesquels serviraient à prouver l'authenticité de ses œuvres. 

La 11*^ lettre (reçue le 19-XII-1854) renferme la répétition du texte de la lettre 
précédente, ainsi que l'explication des motifs qui n'engagent pas la firme à 
s'occuper de la publication des chants. Chopin n'est connu en Allemagne que 
comme compositeur pour piano ; ses chansons pourraient se répandre dans les 
pays slaves, et personne ne peut garantir si les éditeurs de Varsovie, de Péters- 
bourg et deLemberg ne voudraient pas réimprimer l'édition, ce qu'il serait im- 
possible de leur défendre. Ensuite ils font remarquer qu'ils savent que les 
œuvres posthumes se composent principalement de créations que Chopin avait 
rejetées de son vivant, les jugeant plus faibles que les autres ; ils ne peuvent 
donc partager les espérances de Fontana, qui croit qu'elles seront vendues à un 
nombre incalculable d'exemplaires. 

Cependant ils seraient satisfaits de connaître le prix qu'y assigne Fontana. 



La maison Wessel de Londres à Fontana : 

Suivant l'opinion de la firme, les chansons ne serviront à rien en Angleterre ; 
quant aux compositions pour piano, elle offre i £ par morceau (c'est-à-dire une 
livre sterling), parce que les droits d'auteur sont douteux. Si ces droits existent, la 
firme Wessel s'expose aux risques de la première publication. 

Aux lettres précédentes est jointe une chanson de Chopin, « Le Fiancé » (Le 
vent a gémi parmi les arbrisseaux...), copiée par Fontana. 

Plein pouvoir^ donné à Fontana par la famille Chopin (en français), l'autorise à 
faire un choix parmi les compositions posthumes, de traiter avec les éditeurs et 
de recevoir les bénéfices ; en général, la famille considérera comme légal tout ce 
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que fera Fontana. Comme elle s'apprête à publier les œuvres posthumes, unique- 
ment par l'entremise de Fontana, elle prie d'inscrire son nom sur chaque cahier 
publié ; en présence de cette déclaration, chaque création posthume, publiée par 
tout autre, sera considérée comme contrefaçon. 

Signé *. 

Justine Chopin, 
Louise Iedrzeïewicz, née Chopin, 

Isabelle Barcinska, née Chopin. 

Varsovie, le 16 juillet 1853, 



Pleyel à M^^ ledrzei'ewicz , 

Madame, 

Mes souvenirs sont parfaitement d'accord avec les motifs si bien déduits de la 
princesse Czartoryska pour vous détourner de donner votre consentement à 
aucune espèce de publication posthume de votre bien-aimé et à jamais regret- 
table frère. J'affirme qu'à diverses reprises, et notamment peu de jours avant 
qu'il nous ait été enlevé, il a insisté pour que j'empêchasse, autant qu'il serait 
en mon pouvoir, toute publication d œuvres ou de fragments posthumes. 

Ce serait agir contre la volonté sacrée d'un mourant, volonté si formellement 
exprimée, que de donner votre concours à une publication de ce genre, et je suis 
convaincu qu'après y avoir mûrement réfléchi, vous n'hésiterez pas à revenir sur 
la décision contraire qu'il paraît que vous auriez prise. 

Agréez, Madame, avec l'assurance de mes sentiments respectueux, mes bien 
affectueuses salutations. 

Camille Pleyel. 
Paris, 12 décembre 1853. 



M. H, F, Chorlay^ dans une lettre écrite de Londres à M*"*^ ledrzeïewicz 
(novembre 1849), exprime son profond regret de n'avoir pu arriver à Paris pour 
l'enterrement de Chopin, et il remercie M"*^ ledrz. de le compter au nombre des 
amis de son frère. 



Delacroix à M*"* Louise ledrzeïewicz. 

2 novembre 1849. 



Madame, 



Je me suis trouvé tout à fait indisposé' hier à l'heure où vous m'aviez fait l'hon- 
neur de me dire que vous seriez chez vous. Je pars ce matin avec le regret de 
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n'avoir pu vous voir et en vous priant d'agréer mes excuses. Si je suis assez heu- 
reux pour que vous soyez encore à Paris quand je dois revenir, je pourrai peut- 
être réparer ce contre-temps et vous assurer de nouveau de mes sentiments de 
profond respect pour la sœur de l'ami angélique que nous pleurons. 

Eug. Delacroix. 



La comtesse Delphine Potocka^ dans une lettre adressée à M*"*' Andrzeïkiewicz (!) 
et datée du 26 [X-1849], prie M'"*' ledrz. de lui donner un billet pour le service 
funèbre pour Tâme de Chopin, pour M*"^ Sobanska et Kaminska ; elle rappelle 
que M*"*' Rothschild désirerait également obtenir une entrée. 



Clémentine Hoffman, née Tanska, (( à xM"*^« Chopin ». 

S'il était possible de recevoir encore une loge de parterre pour l'intéressant 
concert de votre frère, lundi, je vous serais infiniment reconnaissante de me la 
céder. 

Clém. HoFFMAN, née Tanska. 



Parmi les papiers qui m'ont été confiés, il y a très peu d'autographes de mu- 
sique. 

Le plus curieux est une feuille, arrachée d'un album (de la grandeur de 23 et. 
sur 18), contenant une chanson : Le Souhait (« Si j'étais... ))), copiée de la propre 
main de Chopin. Comme il y a, aussi bien dans la ritournelle que dans la voix 
du solo^ et surtout dans Taccompagnement, des différences entre les formes 
que prend cette chanson dans l'édition de Fontana, et la forme que nous 
trouvons ici, j'en donne le fac-similé. L'attention se porte surtout sur le manque 
des lourdes octaves dans l'accompagnement de la main gauche, que nous trou- 
vons dans l'édition de Fontana et qui, à mon avis, ne pouvaient sortir de la 
plume de Chopin. 

Une autre feuille, écrite également de la main de Chopin, porte en tête les 
mots suivants : 

(( Le coude au niveau des touches blanches ; la main ni vers la gauche, ni vers 
la droite »; puis au-dessous la gamme doigtée, en si majeur, ainsi que la gamme 
chromatique depuissi (i). Plus loin nous trouvons différents passages doigtés de 
l'accord brisé de septième raccourci. Près de chacun d'eux ces mots : « 4 fois ». 
Enfin quelques autres accords brisés, avec le doigté indiqué. 

En général, ce doigté ne diffère pas de celui qu'on emploie aujourd'hui. Ces 
indications furent, paraît-il, envoyées pour Louise, la fille de M*"^ ledrzeïewicz. 
La feuille, portant l'inscription : Compositions inédites, et écrite par une des 

(1) La famille a conservé comme tradition que Chopin conseillait de commencer les études non 
parla gamme en do majeur, mais bien par la gamme en si majeur. 
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sœurs de Chopin, renferme les premières mesures de différentes, compositions, 
et les années où elles ont été écrites. En voici l'indication : 



Ou 

o 



u 

Q 

o 

Z 

< 

X 

u 



a 

o 






Polonaise en re mineur 3/4, 1827, publiée comme op. 71, n** i ; 
Polonaise ensi^ majeur 3/4, 1828, publiée comme op. 71, n° 2 ; 
Polonaise tn/a mineur 3/4, 1828, publiée comme op. 71, n" 3 ; 
Polonaise en so/b maj. 3/4, 1829, inédite (que je sache) ; 
Marche funèbre en ut mineur £ï, 1827, éditée op. 72, n'* 2 ; 
Andanie dolente en si^ mineur ïf, 1827, inédite (je crois) ; 
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Rondo à deux pianos en ui majeur C» 1828, édil. op. 73 

(( Lento, envoyé de Vienne en 1830, lento dans le genre du nocturne », en «/tt 
mineur E, édité par les soins de Szulc à Posen, chez Leitgeber, comme 
(( Adagio », en même temps que trois mazurkas (1875) ; 

Rondo à la Mazur en /a majeur 3/4, 1828, édité op. 5 ; 

Variations à 4 mains en /a maj. ïjl 1827, pour Titus Worciechowski], inédites 
(je crois) ; 

Variatwn[s] sur un air national de Moore à 4 mains, en r^ majeur ou en si 
mineur 6/8, 1826, inédites (à ma connaissance) ; 

Valses Qnut majeur (1826), /a t) majeur (1827), sï min. (1829), /a b maj. (1830), 
la t> majeur (1829-30). « La partenza » en rémin. (1828) et en w/t> maj. (1829-30) 
inédite (que je sache) ; en ré? maj. (1830), éditée comme op. 70, n° 3 ; en wt maj. 
(1830), inédite (que je sache); en la t> maj. « Adieu m(i836), éditée op. 69, n** i ; en 
ut maj. (date incertaine), inédite i^que je sache) ; enfin en fa mineur (i 840-4 1\ 
éditée op. 70, n^ 2 ; 

Mazurkas en fa mineur (1848), éditée op. 68, n** 4 ; tnsol min. (1848), éditée 
op. 67, n° 2 ; ut maj., pour M"** Hoffman (1835), éditée op. 67, n® i ; en sol maj. 
pour M"*^ MIokosiewicz (sans date), éditée op. 67, n° i ; en ut maj. (sans date), 
éditée op. 68, n** i ; cafa maj. (sans date), éditée op. 68, n° 3 ; enfin en la min., 
éditée op. 67, n°4. 

Ecossaises : en 50/ maj., enréb maj. et en remaj , toutes de 1826, éditées op. 72. 
n° 3 ; en 5z t> maj. (1827), inédite (que je sache). 

Deux cartes, écrites par Chopin lui-même, renferment des esquisses presque 
indéchiffrables : une valse enso/t> maj. et une composition à 6/8 tn mi t> maj. 

Une demi-feuille de papier à musique renferme une esquisse de composition 
éparse, en do mineur à <j, abondante en nombreux et minutieux passages propres 
à Chopin. 



Treize cartes, arrachées de deux albums ayant appartenu à Chopin, portent les 
inscriptions suivantes : 

1. Des vers allemands au-dessous desquels on a ajouté : « Notre rencontre, 
hélas I si courte, et l'amitié qui en est résultée, me donnent, quoiqu'elles aient été 
si fugitives, l'espérance flatteuse que, même de loin, mon bien cher Fritz, vous 
penserez parfois à moi avec plaisir. Croyez à la fidèle et constante amitié 

d'AuGUSTE. 

2. Un chant : Bonne Ahtit, en lat> majeur, 3/4. 

Puis : le 1/931» écrit une demi-heure avant notre séparation, pour mon cher 
ami Fritz. 

Pour la vie, votre 

Auguste. 

3. (( Une réminiscence » (ensit> mineur) pour piano notée par L. E. Czapek. 
Au bas : (( Vienne, juin 183 1 », et plus loin, « mêmes regrets, mêmes aspirations 
remplissent nos cœurs ; mon petit Fritz, mon chéri, ne m'oubliez pas. » 
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4. Alots Fucks a noté : Canon alla rovescia di Giov. Seb. Bach. (Vienne, i-V- 
183Î.) 

5. (( Séverin Galezowski », au moment de son départ de Vienne, le 36 avril 
1831. 

6. « A chaque di ! diou 1 pense à ton ami, 

Ferdinand Hiller. » 

7. A Frédéric Chopin, son véritable ami, 
Norbert-Alphonse Kumelski inscrit, à Vienne, ce souvenir. 

Ce a6 mars 1831. 

8. Félix Mendelssohn-Bartholdy a noté un canon à trois voix, dont les deux 
premières mesures sont prises de la basse d'une des compositions de Chopin. 



DERNIÈRES PAROLES DE CHOPIN. 

La basse, pleine de mouvement, accompagne librement les trois voix ; cepen- 
dant deux mesures, dont le commencement est libre, entrent dans la basse 
comme troisième imitation. Au-dessous nous lisons : « Contrabasso libro^ corn- 
posto da Sciopino. — La basse est de vous. 

Paris, le 16 avril 33. 

Félix Mendelssohn-Bartholdy. » 

9. Slawik : 

« Souvenez-vous de votre ami, 

SLAvyriK. 

Le 3 mai 1831, Vienne. • 

10. T. Tellefsen a noté une valse (en sol majeur), ajoutant à la fin : « Paris, 
le 18 décembre 1849 ^^• 

11. Louis Werner a inscrit : « Un Menuet, Allegro, composé pour M. Cho- 
pin » (en sol majeur, 1832). 

12. W. WiJRFEL a noté quatre mesures comme commencement du solo du 
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4* concert (en /a majeur), et au-dessous : « Vienne, le 12 juillet 1831, ton vieil 
ami, WÛRFEL » ; sur la deuxième carte nous trouvons quelques mesures inti- 
tulées : « Del Opéra Rothmantel », et au-dessous : « Souviens-toi de moi ; 
Vienne, le 12 juillet 1B31. 

W. WiJRFEL. » 

M"® Ciechomska possède $ portraits à l'huile de la famille. Ils représentent 
Chopin dans son jeune âge, ses parents, sa sœur Barcinska et W. Zywny, son 
maître de musique. Tous ont été peints par un certain Miroszewski. Ils portent 
les inscriptions suivantes : 

F'rédéric Chopin, né le i**" mars 1809 à Zelazowa-Wola, f à Paris le 17 oc- 
tobre 1849(1). 

Nicolas Chopin, de Nancy, f en 1844, en mai, dans la 75* année de sa vie. 

Justine Chopin, née Krzyzanowska, f en octobre 1861, à Tâge de 81 ans. 

Isabelle Chopin, épouse d'Antoine Barcinski, née à Varsovie le 9 juillet 181 1. 

Adalbert Zywny, de Prague, maître de musique. 

Le neveu de Chopin, M. Antoine ledrzeïewicz, possède en outre, parmi de 
nombreux souvenirs du grand musicien, un portrait à l'huile de sa sœur Louise 
(mère dudit M. ledrzeïewicz), peint parZiemecki, ainsi qu'une miniature repré- 
sentant Emilie Chopin. 

Le portrait porte cette inscription : 

Louise ledrzeïewicz, née Chopin, femme de Joseph Calasante, née le 6 avril 
1807, f le 29 octobre 1855, avec son fils enfant, Henri. 

Sur la miniature il n'y a pas d'inscription. 

Outre les portraits, la famille conserve précieusement le masque posthume et 
son moule, dans lequel sont restés des cheveux, collés au plâtre ; puis un petit 
médaillon de plâtre, de 2 1/2 cm. de diamètre, représentant Chopin ; sur Tenvers 
nous lisons cette inscription, à peine visible : (( Bovy pour... » Ce médaillon 
diffère un peu dans les détails du médaillon généralement connu de Bovy. 

Dans les papiers, parmi les dessins, on trouve une aquarelle représentant le 
salon de Chopin à la place Vendôme, n** 12, dont il a déjà été question au 
chap. VIII , le portrait au crayon de ses parents ; une caricature dessinée par 
Chopin lui-même, mais dont je ne puis expliquer l'idée, de même que j'ignore 
qui, outre sa personne, Chopin a voulu représenter ; enfin une esquisse au 
crayon de Kwiatkowski représentant Chopin sur son lit de mort ; cette esquisse 
diffère, dans l'exécution des détails, du dessin connu de Kwiatkowski. Je donne la 
reproduction de tous les portraits cités ici, ainsi que des dessins, et je la complète 
par un fac-similé de la chanson ' « Le Souhaij », par Tautotype du commence- 
ment de la lettre du 11 février 1848, et enfin parle fac-similé des dernières 
paroles que Chopin écrivit, quand déjà la difficulté de respirer Tempéchait de 

(i) La reproduction médiocrement fidèle de ce portrait fut donnée par « Echo muzyczne », 
du 15 octobre 1 899» n<> 41 (837). 
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Sœur cadette de Frédéric. 
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parler : « Coname cette toux m'étoufFera, je vous conjure de faire ouvrir mon 
corps, pour [que] je [ne] sois pas enterré vif. » 



//\ ù^ // Av^J^ /É^ 



VA.'^^fr 



.. ,..;.^ ^ ^'^- ^ff^ '^hç'i 

^^,. ^.^^ ^. ^^^ ^^^ '^'^ \ . • , 

;^//t ^/>^ ^-- ^^^ .^ • 

A. ^/ ^ ^' r'^^'\ r- '' ^/^ "'" 

■ . » C^J"^ >j ^j*^ ^K û"J'_M 

FAC-SIMILE D*UNE LETTRE DE FRÉDÉRIC CHOPIN. 



De plus, on trouve encore dans les papiers, outre les reproductions données, 
les pièces suivantes : 
Un dessin fait imparfaitement au crayon (dim. 28X23 1/2 cm.) ; un pont 
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occupe le centre, au delà apparaît un dôme, à gauche deux petites maisons et 
des arbres ; à droite un mur élevé, au sommet duquel il y a une petite fenêtre. 
Au-dessous, de Teau. Un homme marche portant du bois coupé. Deux jeunes 
garçons se balancent sur une perche posée en travers d*un tronc d'arbre abattu. 
Au-dessous, d'une écriture enfantine, se lit cette signature : 

(( Paysage fait par Frédéric Chopin, w 

Un dessin au crayon (dim. 21 1/2 X 18 cm.). A gauche un mur, au delà duquel 
apparaît une tour crénelée, comme celle d'un couvent, et des arbres. A droite, 
dans le lointain, une petite église avec une tour et une rangée de peupliers. 
Signé d'une écriture très menue : « F. Chopin — dans la seconde semaine 
d'ennui. )) 

Une aquarelle représentant un vase plat avec des fleurs. Dans un coin : 
(( G. S. 1841 ». (George Sand) ; enfin deux petits dessins faits aussi, semble- 
t-il, par M"'* Sand. 



Le prix que reçut Chopin dans sa 15® année porte Tinscription suivante : 

Moribus et diligentiae 

FVederici Chopin 

in Examine publico 

Lycei Varsaviensis 

Die 24 julii 1824 

Consilium Supremum 

Rerum Sacrarum 

et 

Institutionis Publicae 

Le livre relié en rouge : « Cours de statique, à l'usage des écoles de l'arron- 
dissement et du palatinat », Monge, traduction de Lewocki; Varsovie, 1820. 



Voici des vers pour souhaiter la fête à Nicolas Chopin : 

Cher Père, 

Oh ! quelle joie ! il est venu ce jour agréable ; 
Puissions-nous le revoir chaque année ! 
C'est lui qui nous fournit l'occasion 
De l'exprimer nos vœux réels et sincères. 
Mais pourquoi notre joie si tôt cesse-t elle ? 
Pourquoi disparaissent les espoirs de bonheur r 
Toi, papa, tu en comprends certainement les causes. 
Ce qui prive tes enfants de leur unique joie. 
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Pense à leurs intentions, leurs si bonnes intentions, 
Et presse sur ton cœur tes enfants bien-aimés. 
Que leurs embrassements te peignent fidèlement 
Tout ce qu'ils désirent et ressentent pour toi. 

Le 17 avril Emilie Chopin. 

1826 : Isabelle Chopin. 

Frédéric Chopin. 
Louise Chopin. 



Voici le programme du concert que Chopin devait donner le 15 janvier 1832, et 
qui n'eut lieu que le 26 février ; Niecks ne donne pas ce programme ; il avoue 
qu* n'était pas parvenu à le retrouver. 

(Niecks, I, 248.) 

Grand Concert 

vocal et instrumental 

donné 

Par M. Frédéric Chopin ^ de Varsovie, 

Dimanche, 15 janvier 1832, à huit heures précises du soir, 

Dans les salons de MM. Pleyel et C**, 

Rue Cadet, n° 9. 

Programme. 
Première partie, 
I** Quintetlo composé par Beethoven, exécuté par MM. Baillot, Vidal, Urhan, 

TiLMANT et NORBLIN. 

2** Duo chanté par M"** Toméoni et Isambert. 

3** Concerto pour le piano, composé et exécuté par M. F. Chopin. 

4** Air chanté par M"*' Toméoni. 

Deuxième partie, 

i** Grande Polonaise, précédée d'une Introduction et d'une Marche, composée 
pour six pianos, par M. Kalkbrenner, et exécutée par MM. Kalkbrenner, Men- 
delssohn-Bartholdy, Hiller, Osborne, Sowinski et Chopin. 

2^ Air chanté par M"*^ Isambert. 

3** Solo de hautbois, par M. Brod. 

4® Grandes variations brillantes sur un thème de Mozart, composées et 
exécutées par M. F. Chopin. 



On trouve des billets aux Magasins de musique de MM. Schlesinger, rue de 
Richelieu, n** 97 ; Ig. Pleyel et C'*, boulevard Montmartre ; Pacini, boulevard 
des Italiens ; Lemoine, rue de l'Echelle. 

Prix du billet : lofrs. 
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Voici maintenant le billet d'entrée au service funèbre, en môme temps lettre 
de faire part pour Tenterrement de Chopin, qu'envoyait M"*^ ledrzeïewicz : 

Madame ledrzeïewicz 

No I 

Tribune (côté droit). 

(On entrera par la porte du Marché aux fleurs.) 

M. 

Vous êtes prié d'assister aux Convoi, Service et Enterrement de M. Frédéric 
Chopin, décédé le 17 de ce mois, qui auront lieu dans l'église de la Madeleine, 
le mardi 30 octobre courant, à onze heures du matin. 

On se rendra directement à l'église. 

De la part de M*"*^ ledrzeïewicz (née Chopin), sa sœur. 

On sera admis sur la présentation de cette lettre. 



Le morceau découpé du LadysCompanion (9 novembre 1850), donné ci-dessous, 
fut envoyé à la famille Chopin par M"^Stirling : 

Voici un mois d'anniversaires douloureux pour la musique : 
La mort de Mendelssohn qui trancha des jours pleins de vie, de gloire et de 
génie créateur ; le trépas de Chopin, après des années de dépérissement et de 
consomption progressive, se répètent successivement en ce mois. 

On a célébré un de ces jours, pour Tâme de ce dernier, de ce musicien mer- 
veilleux et délicat, de cet homme parfait et aimable (aimable jusqu'au dernier 
moment, malgré une vie de souffrances qui aurait pu briser la sérénité d'âme 
d'Hermès, ou la douceur d'un ange), un service funèbre en l'église de la Made- 
leine à Paris. — Qu'elle est belle cette coutume de l'étranger qui veut que, pen- 
dant ce mois, les vivants aillent visiter les tombeaux des amis morts ! A cette 
occasion, que les rimes suivantes trouvent ici leur place, elles seront un hom- 
mage à celui que nous honorons aussi bien comme artiste que comme un 
homme comblé de tant de qualités sympathiques. 

A LA MÉMOIRE DE CHOPIN. 

Elle était tantôt comme le murmure d'une eau tranquille, 

Tantôt comme la danse des feuilles jaunies tombant de l'arbre, 

Lentement et fantastiquement ; elle ressemblait aux voix 

De l'esprit aux esprits dans les songes lointains, 

Ta Musique. Ou parfois, quand elle touchait à la gaieté, 

Elle résonnait comme les sons du clairon dans le castel puissant. 

Ou comme la danse des masques d'un carnaval du Sud ; 

Tantôt défaillante, tantôt bruyante comme le tumulte d'un festin ; 

Les années et les années s écoulaient, et la lumière tombait pâlissante 

Toujours plus bas, plus doux s'exhalait le chant expirant ; 
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Ainsi disparait le jour sur les champs entourés de montagnes grises, 
Si imperceptiblement que nous ne sentons pas l'approche de la nuit. — 
Et qui osera déplorer la perte de notre bien-aimé } 
Ses souffrances furent si vives, et son agonie si longue ! 



Outre les souvenirs donnés dans cet ouvrage, se trouvent encore, parmi les 
papiers qui me furent confiés, tous les comptes des dépenses de Tenterrement de 
Chopin ; si je ne les reproduis pas ici, c est que, à mon avis, ils ne présentent 
aucun intérêt ni pour le lecteur, ni pour celui qui voudrait reconstituer une bio- 
graphie d*après ces matériaux. 



SUPPLÉMENT 

Documents copiés des registres de l'église de Brochow, avec Taimable autori- 
sation de M. Bielawski, curé de cette paroisse. 

Extrait de mariage des parents de Chopin. 
2 juin 1806. 

Ego Ignatius Maryanski Vicarius Ecclesiae praemissis tribus Bannis diebus 
Dominicis populo ad Divina congregato nulloque detecto Canonico Impedimento 
Matrimonium inter Dominum Nicolaum Chopin Guvernerem in Zelazowa- 
Wola Juvenem et Virginem Justinam Krzyzanowska légitime Contractum in 
facie Ecclesiae Benedixi ac Çonfirmavi presentibus Domino Francisco Grebecki 
et Domino Carolo Henke (i). 

Chopin 37 ans, Justine 24 ans. 

Extrait de baptême de Frédéric Chopin. 
23 aprilis 1810. 

Ego qui supra supplevi ceremonias super infantem baptizatum ex aqua bini 
nominis Fridericum Franciscum natum d. 22 Februarii Ma^gni]ficorum Nicolai 
Choppen Galliet Justinae de Krzyzanowska Legi^timorum] conjug[um]. Patrini 
Ma[gni]ficus Franciscus Grembecki de villa Ciuliny [ ? illisible] cum Ma[gni]fica 
Domina Anna Skarbkowna Contessa de Zclazowa Wola (2). 

(i) Moi, Ignace Maryanski. vicaire de l'Eglise, après avoir publié trois bans les dimanches, 
en présence du peuple rassemblé pour le service divin, et vu qu'aucun empêchement canonique 
ne s'est trouvé, j'ai béni et approuvé à la face de l'Eglise l'union légitime contractée entre 
Monsieur Nicolas Chopin, gouverneur de Zelazowa Wola ; célibataire, et Mademoiselle Justine 
Krzyzanowska, par devant les témoins : M. François Grebecki et M. Charles Henke. 

(a; ,23 avril 1810. 

Moi, ci-dessus mentionne, j'ai accompli la cérémonie sur un enfant baptisé de l'eau, auquel on 
a donné les noms de Frédéric François, né le 23 février, de M. Nicolas Choppen, Français, et de 
Justine Krzyzanowska, époux légitimes. Les parrain et marraine sont : M. François Grebecki 
du village de Ciuliny [illisible] et comtesse Anna Skarbek de Zclazowa Wola. 
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Extrait de naissance de Frédéiic Chopin (traduit du polonais). 

En Tan mil huit cent dix, le vingt-trois du mois d'avril, à trois heures de 
l'après-midi. Devant nous, curé de Brochow, remplissant TofEce d'employé de 
l'Etat civil de la paroisse de Brochow, district de Sochaczew, département de 
Varsovie, s'est présenté Nicolas Chopyn [sic I] père, âgé de quarante ans, domi- 
cilié au village de Zelazowa Wola, qui nous a présenté un enfant du sexe mas- 
culin, né dans sa maison le vingt-deux de février, à six heures du soir, cette 
année, déclarant qu'il est né de lui et de Justine Krzyzanowska, son épouse, 
âgée de vingt-huit ans, et que son désir est de lui donner deux prénoms : Frédé- 
ric-François. 

Après avoir fait cette déclaration, il nous montra l'enfant en présence de Joseph 
Wyrzykowski, économe, âgé de trente-huit ans, et de Frédéric Geszt qui a 
fini sa quarantième année, tous les deux domiciliés au village de Zelazowa Wola. 
Le père et les deux témoins, ayant lu l'acte de naissance qui leur fut présenté, 
déclarèrent savoir écrire. Nous avons signé le présent acte — abbé Jean Duch- 
nowski, curé de Brochow, remplissant les fonctions d'employé de l'Etat civil. 

[Au dessous] : (( Nicolas Chopin, père ». 



Poitiers. - Société ftingaiM d'imoriflierio et de Librairie. 
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